

Olivier Rolin

Facile à dire...

« De gauche », « de droite » : ces distinctions politiques, c'est peu de dire qu'elles me paraissent littérairement inopérantes. Les utiliser, c'est essayer de puiser de l'eau avec une paire de tenailles. Le style sépare, singularise, distingue : ce serait « de droite » ? Le style est une déviance, un écart, un refus de faire marcher la langue au pas : ce serait « de gauche » ? Quelle blague... Si par « style » on entend fanfreluches, ornementation, tarabiscotages, ce n'est ni de gauche ni de droite, c'est simplement ridicule. Si on désigne par là un « effort », c'est pathétique. Mais si on pense à ce qui rend la phrase « inchangeable », comme dit Flaubert, à ce qui balance au lecteur le « coup de poing » qu'il évoque dans une lettre (à Louise Colet, je crois), dont on met du temps à se remettre, on ne se demande pas si c'est un crochet du gauche ou du droit. On encaisse, on essaie de répliquer.

Facile à dire...

Olivier Rolin est né en 1947 à Boulogne-Billancourt. Romancier, lauréat de plusieurs prix dont le Femina pour *Port-Soudan* (Le Seuil, 1994). Ses œuvres complètes ont été réunies en 2012 en deux volumes sous le titre générique *Circus* (Le Seuil, vol 1 : 2011, vol. 2 : 2012). Derniers ouvrages : *Extérieur monde* (Gallimard, 2019) et *Vider les lieux* (Gallimard, 2022). Il est aussi essayiste (dont *Bric et broc*, Verdier, 2011) et auteur, en collaboration avec Élisabeth Kapnist, d'un film documentaire : *Solovkii, la bibliothèque disparue*.