
Vingt-sixième ► Secousse 

 

1 

 

Christian Doumet 

 

Adorno, Pasolini et le style 

 

 

En mars 1959 parut, dans la revue italienne Tempo presente, une charge de Theodor W. 

Adorno contre Georg Lukács. Adorno y visait les écrits tardifs du philosophe hongrois 

où ce dernier développe une théorie de l’objectivité incompatible avec le souci du style. 

Adorno la résume ainsi : « La modestie forcée d’une argumentation, qui ne se croit 

objective qu’autant qu’elle évite la réflexion, cache le fait qu’avec le sujet, on a extirpé 

du processus dialectique l’objectivité de la chose traitée.1 » Si je comprends bien cette 

phrase (mais la mal comprendre serait encore une manière de s’en inspirer, et je suis prêt 

à courir ici le risque du contresens fécond), elle lie la véritable objectivité de la pensée à 

un engagement de la subjectivité de l’écrivain. Or la recherche du style est sans doute 

l’une des manifestations les plus visibles de cette subjectivité. Si bien que penser, écrire 

avec style reviendrait à s’approcher au plus près de la réalité. À l’appui de cette hypothèse, 

Adorno ne manque pas de citer Flaubert, représentant selon Lukács du roman 

« réaliste »2. 

 

Dans le monde des années 50, une telle polémique a de fortes résonances politiques. La 

critique d’Adorno vise en effet, à travers Lukács, les ravages du réalisme socialiste qui, 

pendant des décennies, écrit-il encore, « a condamné tous les élans originaux, et en 

général tout ce qui était incompréhensible et coupable aux yeux des apparatchiks.3 » Le 

style fait partie de ces élans réprouvés. Mais en réalité, la « question du style » est par 

nature politique, au sens où ce mot désigne les moyens mobilisés par une époque pour 

traiter les multiples héritages qui lui échoient. 

 

Pasolini ne s’y trompe pas qui, dans un entretien publié tout juste quelques semaines après 

l’article d’Adorno, s’interroge sur « le rapport entre idéologie et style4 ». Tout en prenant 

ses distances avec la position d’Adorno, il reconnaît que Lukács commet une erreur 

lorsque, faisant fi de tout style, il établit une connexion directe entre bien penser et bien 

écrire. La transparence de la pensée à l’écrit opère sans nul doute quand l’écriture « est 

employée à un niveau instrumental » ; elle est hors de propos en poésie. « Le grand 

problème de cette période littéraire, commente alors Pasolini [on est en 1959], semble 

donc être le rapport de cause à effet entre idéologie et style, […] entre une idéologie 

nouvelle, anticonformiste, progressiste, et une formation stylistique antécédente, déjà 

complète et mature.5 » Ou pour formuler autrement le même problème : comment 

présenter (faire advenir à la présence, au présent) une pensée neuve avec des moyens 

conventionnels ? 

 

Lukács, Adorno, Pasolini… La question du style et ses incidences politiques, on le voit, 

traversent la pensée européenne d’inspiration marxiste à travers la seconde moitié du 

vingtième siècle. Ceux qui la formulent sont aussi d’immenses lecteurs qui vivent comme 

un dilemme personnel et très singulier cette inadaptation des formes stylistiques acquises 

et certaines formes de pensée anticonformistes. Et comme on pouvait s’y attendre, cette 

question de langue ne trouvera pas sa réponse dans la politique, mais dans le langage 

même. Précisément dans une métaphore qui, pour autant, ne manque pas d’implications 

politiques. 
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De sa lecture de l’article d’Adorno, Pasolini retient surtout le mot : cristallizzazione. La 

langue d’une époque, dit-il, charrie des « cristallisations stylistiques », survivances des 

sociétés et des cultures qui l’ont engendrée. Peu importe que le lecteur Pasolini opère ici 

une évidente torsion du texte d’Adorno6. L’interprétation est suffisamment significative 

pour qu’on la considère comme une production à part entière de sa propre pensée. Il en 

déduit une méthode à l’usage des écrivains modernes : « repérer, dans chaque stylème qui 

lui arrive de la culture qu’il veut dépasser, la capsule idéologique dépassée et survivante, 

l’éliminer, et transformer ainsi le stylème dans le fond. » La cristallisation proposée par 

Adorno devient, sous la plume de Pasolini, une capsula ideologica, « une capsule 

idéologique ». Formidable glissement d’une métaphore chimique à une métaphore 

botanique, et donc de la matière à la vie : éliminer la capsule stylistique, comme le 

préconise Pasolini, c’est détruire une forme de vie au bénéfice d’une autre. Anéantir une 

possible germination afin d’en favoriser une nouvelle. Ces interventions sur le vif 

participent d’une violence certaine – l’auteur d’Una vita violenta le sait mieux que 

personne. Elles font écho à maintes opérations de même nature sur le terrain de l’histoire 

récente ou plus lointaine. Elles se justifient par l’intuition qu’un style (un « stylème ») a 

toujours un contenu idéologique. Qu’en somme la forme d’une phrase engage une vision 

du monde. 

 

Rejoignant donc, dans un premier mouvement, l’esthétique adornienne pour reconnaître 

la valeur et la nécessité du travail stylistique, Pasolini s’en éloigne finalement par une 

sorte d’ascèse révolutionnaire qui consiste à dénoncer dans l’écriture les traces de l’ancien 

monde et à les y éliminer. Face à une telle radicalité, il hésite cependant. « Cette opération 

est-elle possible ? Je ne dirais pas… » Mais il est trop tard : ses capsules stylistiques sont 

des bombes à retardement, ou des mines qui jettent un discrédit durable sur tout 

« stylème » repérable. Elles ouvrent l’ère d’une critique de la stylisation conçue comme 

foncièrement bourgeoise. Dans Sens unique, Walter Benjamin en avait donné les 

prémices en substituant, à la représentation discursive du monde, le style du montage, 

mieux à même de rendre la fragmentation de l’expérience contemporaine. Ces atteintes à 

une certaine tradition stylistique ne dissimulent pas leurs liens avec une certaine pensée 

marxiste très éloignée du réalisme socialiste. Elles se fondent essentiellement sur une 

représentation progressiste de l’histoire, selon laquelle les formes esthétiques préalables 

au moment présent sont toujours frappées d’obsolescence, inadaptées en tout cas à 

l’exigence d’un discours actuel. À l’idée d’une permanence intemporelle des formes 

bourgeoises, elles substituent le qui-vive d’une esthétique sensible à toute sorte de 

mutation, un temps instable exigeant une écriture à l’écoute de cette instabilité même. 

 

Si toutefois on s’avisait de suivre rigoureusement la logique d’une telle représentation, il 

faudrait s’interroger sur la nature de ces cristallisations ou de ces capsules stylistiques. 

Elles sont les traces, aujourd’hui isolées, d’un ordre de formes « antécédentes », produites 

elles aussi par réaction à des formes encore antérieures, qui elles-mêmes réagissaient à 

des formes précédentes, et ainsi de suite. Envisager le style comme cette succession 

d’ajustements, c’est en somme y reconnaître ce que Bergson nommait « l’intuition du 

devenir », autrement dit la perception, dans le déroulement du temps, « d’une continuité 

ininterrompue d’imprévisible nouveauté7 ». Un tel renouvellement évoque le 

jaillissement inépuisable des générations, la perpétuelle reconduction du vivant : l’élan 

de la vie même manifesté dans l’écriture. 
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Or la nouveauté à laquelle prétend Pasolini (et avec lui toute pensée de la modernité) est 

d’un autre ordre : elle exige, pour se prouver et s’éprouver elle-même, les marques d’une 

rupture radicale avec la continuité, d’un temps rêvé sans antécédence, béant sur le présent, 

comme brisé par ma venue au monde. Au jaillissement inépuisable des générations se 

substitue alors l’avènement singulier, incomparable, révolutionnaire de ma génération. 

Le vivant ne cesse pas pour autant de proliférer, bien au contraire ; mais il le fait d’une 

manière si résolument affirmative qu’aucune de ses figures précédentes ne saurait plus 

avoir cours désormais. Or cet anéantissement peut aller jusqu’à revêtir les oripeaux 

paradoxaux d’une négation du vivant. On parlera alors « d’écriture plate », « d’écriture 

blanche », toutes métaphores qui suggèrent une esthétique de la dévitalisation, la 

promotion d’un corps exsangue supposé seul capable de hanter un imaginaire social du 

renouvellement absolu. 

 

 

► 

 

 

J’en viens à la question posée : Le style est-il de droite ? Sur quoi se fonde une telle 

question ? Sur une identification, plus ou moins explicitement opérée par certains 

écrivains et confusément admise dans nos représentations communes, entre l’écriture et 

les mouvements de l’histoire. Cette identification n’est pas seulement d’ordre 

métaphorique (l’écriture, comme l’histoire, donne à voir ses ruptures) : elle repose sur la 

certitude qu’un style détient un pouvoir effectif (« métonymique » donc) sur le 

mouvement des choses ; qu’un lien empirique et consubstantiel unit l’écriture à 

l’histoire ; que l’une et l’autre puisent aux mêmes sources vitales. Dès lors, si l’effort 

stylistique est une manière de négocier avec des formes antérieures afin de les recycler 

dans le présent, le style ne saurait d’aucune façon servir un projet de rupture historique. 

Si en revanche on nomme « style » toute instrumentation de la langue (y compris les plus 

résolument « plates »), rien n’empêche qu’il trouve sa place dans un projet 

révolutionnaire. Quant à son efficacité, elle relève sans doute plus de l’incantation que de 

l’action sur la réalité. 

 

Heinrich von Kleist raconte comment Mirabeau façonna, par tâtonnements, la formule 

d’où naquit une révolution : « Dites à votre roi que nous ne sortirons d’ici que par la 

force des baïonnettes.8 » Un savant travail stylistique, une recherche sonore, syntaxique, 

métrique même, aboutit à l’avènement, dans les consciences, de ce que la phrase engage 

symboliquement. Qu’un style soit capable de tels événements doit nous inviter non pas à 

ranger la notion au rayon des accessoires obsolètes, mais au contraire à prêter attention, 

aujourd’hui plus que jamais, aux puissances, vertueuses ou ravageuses, qui se cachent 

toujours dans ses manières de vivre. 

 

 

 

 
1 Theodor W. Adorno, « La conciliazione forzata », Tempo presente, aprile 1959, p. 180. (trad. 

Andrea Schellino). 
2 Ibid., p. 183. 
3 Ibid., p. 179.. 
4 Pier Paolo Pasolini, « Dove va la poesia ? », L’Approdo letterario n°6, Aprile-Giugno 1959, 

p. 90. Traduction française in : Pier Paolo Pasolini, Entretiens (1949-1975), trad. Marie-Ange 

Patrizio (éd. Delga, 2019, p. 25). 
5 Ibid. 
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6 En vérité, Adorno ne parle pas de survivances : il évoque seulement la nécessaire 

« cristallisation des lois formelles » propre à toute œuvre d’art. 
7 Henri Bergson, La Pensée et le mouvant (PUF, 1938), p. 30. 
8 Heinrich von Kleist, Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden, traduit 

en français par Essai sur l’élaboration progressive de la pensée par la parole ; cité par Jean-

François Billeter dans Un Paradigme (éd. Allia, 2012, p. 65). 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Christian Doumet est né en 1953. Professeur de littérature française à Paris-Sorbonne. Il a publié des récits, 

des livres de poèmes, des essais. Parmi ses derniers ouvrages : Aphorismes de la mort vive (Fata Morgana, 

2018) ; L'Évanouissement du témoin (Arléa, 2019), Segalen (Arlea, 2021). 


