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Réparer les vivants

réparer (Verticales, 2014)

les vivants

Marianne ne dort pas, on s’en doute, ni somnifére ni rien, la douleur la défonce, elle a
sombré dans un état second, c’est 1a qu’elle peut tenir. A vingt-trois heures cinquante,
on la voit qui se redresse en sursaut dans le canapé du salon — se peut-il qu’elle ait capté
I’instant ou le sang a cessé de s’écouler dans 1’aorte ? Se peut-il qu’elle ait eu I’intuition
de ce moment ? Malgré les kilometres qui s’étirent dans 1’estuaire, entre 1’appartement
et ’hopital, une proximité impalpable qui donne a la nuit une profondeur mentale fan-
tastique, vaguement effrayante, comme si des linéaments magnétiques blindaient dans
une faille spatio-temporelle, et la connectaient a cet espace interdit ou se trouve son
enfant, tramant une zone de veille.

Nuit polaire, il semble que le ciel opaque se dissolve, la couche de nuages se déchirant,
laineuse, la Grande Ourse apparait. Le ceeur de Simon migre maintenant, il est en fuite
sur les orbes, sur les rails, sur les routes, déplacé dans ce caisson dont la paroi plastique,
légérement grumeleuse, brille dans les faisceaux de lumiére électrique, convoyé avec
une attention inouie, comme on convoyait autrefois les cceurs des princes, comme on
convoyait leurs entrailles et leur squelette, la dépouille divisée pour étre répartie,
inhumée en basilique, en cathédrale, en abbaye, afin de garantir un droit a son lignage,
des priéres a son salut, un avenir a sa mémoire — on percevait le bruit des sabots depuis
le creux des chemins, sur la terre battue des villages et le pavé des cités, leur frappe
lente et souveraine, puis on distinguait les flammes des torches qui créaient des ombres
liquides dans les feuillages, sur les facades des maisons, sur les visages hallucinés, on se
massait sur le pas des portes, serviette autour du cou, on se découvrait et I’on se signait
en silence pour regarder passer ce cortege extraordinaire, le carrosse noir tiré par six
chevaux en grand deuil, caparaconnés de draps et de surplis précieux, I’escorte des
douze cavaliers portant flambeaux, les longs manteaux noirs et les crépes pendants, et
parfois encore des pages et des valets a pied brandissant des cierges de cire blanche,
parfois aussi des compagnies de gardes, et le chevalier en larmes qui conduisait le tout
accompagnait le cceur en son tombeau, progressant vers le fond des cryptes, vers la
chapelle d’un monastere €lu ou celle d’un chateau natal, vers une niche creusée dans les
marbres noirs et parée de colonnes torses, une chasse surmontée d’une couronne
radiante, médaillée d’écussons et d’armoiries précieuses, les devises latines déployées
sur des bannieres de pierre, et souvent on tentait un apercu par la fente des rideaux a
I’intérieur de la voiture, sur la banquette ou se tenait I’officier de la transaction, celui
qui allait remettre le coeur en main propre a ceux qui en auraient désormais la charge et
prieraient pour lui, le plus souvent un confesseur, un ami, un frére, mais 1’obscurité ne
permettait jamais de voir cet homme, ni le reliquaire posé sur un couffin de taffetas noir,
et encore moins le coeur a Iintérieur, le membrum principalissimum, le roi du corps,
puisque placé au centre de la poitrine comme le souverain en son royaume, comme le
soleil dans le cosmos, ce cceur niché dans une gaze brochée d’or, ce coeur que 1’on
pleurait.


http://www.revue-secousse.fr/Secousse-22/Auxdepens/Sks22-Kerangal-Reparer-vivants-Audio.htm

Vingt-deuxiéme » Secousse Maylis de Kerangal » Réparer les vivants

Le cceur de Simon migrait dans un autre endroit du pays, ses reins, son foie et ses
poumons gagnaient d’autres provinces, ils filaient vers d’autres corps. Que subsistera-t-
il, dans cet éclatement, de I'unité de son fils? Comment raccorder sa mémoire
singuliere a ce corps diffracté ? Qu’en sera-t-il de sa présence, de son reflet sur Terre, de
son fantdbme ? Ces questions tournoient autour d’elle comme des cerceaux bouillants
puis le visage de Simon se forme devant ses yeux, intact et unique. Il est irréductible,
c’est lui. Elle ressent un calme profond. La nuit brile au-dehors comme un désert de

gypse.
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