i m Claude Esteban » Secousse

Esther Tellermann

Nos racines se ressemblent

Un arbre
et puis soudain
la distance
ou s’inventent
des sommeils
des souvenirs
simples
des mots pour
disparaitre
des airs qui
fredonnent
de vieux signes

et des espaces Creux.

Tant de jours
désormais
tracent les cailloux
ou devient la terre
comme si
ne cessions
de partir
d’inventer des
fautes et
des peaux nues
des yeux ouverts
et des douleurs
des &mes qui

se dispersent.



i m Claude Esteban » Secousse Esther Tellermann » Nos racines se ressemblent

Parole me
déchire

souligne

la méme heure

quelqu’un a dit
le temps

les rois

les fables

qu’éparpillent
les formes

nuit ne revient

enchantait la langue
du livre

la mémoire

des hivers.

Je vous prie
dites encore
ce qui de nous s’¢éleve
poignées de poudre
ou ronces
dites encore
les voix ou
s’exténuent

les dieux.
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Vous disiez
« nos racines se ressemblent »
emportent
la langue dans
le léger
qui sombre
vous disiez
que ne finissent
la mort
et I’écume
et le jour qui
devient
la ou le nom
entaille
un soleil.

Quoi pleure
sous le front
dépouille
I’ordonnance ?
Quoi encore silencie
le matin ?
Et viennent tous
les réves
qui vous emportent
dans attente
du mot pose
du vol
d’une
premiere fois.
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Ami livre
I’ombre des
flaques
« morceaux de ciel
presque rien »
des cendres encore
un été
une pierre
un peu de neige
des brilures
des yeux qui brillent
au bord.

Et puis 0
cher
la froidure
douce
salive soif
des lieux éclos
quand nous éveille
le son
de I’autre monde
un mot pareil
au votre
des siecles
qui pardonnent.
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Soudain votre
marche n’arpente plus
les couleurs
ne sort plus de moi

votre principe
votre fagon de
déchirer I’air

de humer
une lévre une sente
les bords des murailles

ou I’orniére

du vivant.

Nous emportons
dans le geste
votre écorce
tout un jour
pour reprendre
un corps cambré
rien
une poussiére
tremble
se fait fievre
happe

notre nuit.

Esther Tellermann est poéte et psychanalyste. Grand prix de poésie de I'Académie frangaise pour
Premiere apparition avec épaisseur (Flammarion, 1986), prix Francois Coppée de I'Académie francaise
pour Guerre extréme (Flammarion, 1999). Parmi ses autres ouvrages: Une odeur humaine, récit
(Farrago/Léo Scheer, 2004), Nous ne sommes jamais assez poete, essai (La lettre volée, 2014), Sous votre
nom (Flammarion, 2015, prix Max-Jacob).



