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Claude Esteban 

         

Sept cris dans le corps d’un homme 
(extraits) 

 

 
Ces quatre poèmes sont extraits d’un ensemble publié par Alain Nadaud dans une revue tunisienne mais 

resté inédit en recueil. Le tapuscrit est daté de février 1998. (Réf. fonds Claude Esteban, IMEC/EST 

46.2). 

 

 

I 

 

J’ai mangé le pain, je suis 

mort, j’ai bu 

 

la coupe et la terre s’est ouverte, qui 

m’accuse, qui me défend 

 

comme les astres 

quand ils tournent au loin se ressemblent 

 

j’ai cru qu’on pouvait 

les vaincre avec un mot et ce mot 

 

avait un goût de poussière dans ma bouche, j’ai 

mangé la poussière, j’ai bu le fiel 

 

où êtes-vous, 

vous qui vouliez partir avec moi 

 

qu’on vous oublie. 

 

 

 

II 

 

Je suis nu, le soleil est mon ennemi, 

les scorpions 

 

me couvrent la face, répondez-moi, vous 

les princes du mal, faites 

 

que je cesse et qu’il y ait cet éclair 

sur la montagne 

 

je suis l’esclave, j’ai porté 

pour vous plaire toutes les chaînes 
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mon corps 

est une écorce à vif 

 

et vous riez, vous jouez 

avec mes vêtements, comme il est beau 

 

le fils de personne, et quelqu’un 

qui ne me connaît pas 

 

recueille une goutte de sang 

et c’est un cri et le voile se déchire. 

 

 

 

III 

 

On me mettra dans un trou 

on dira, qu’il est facile de porter 

 

ceux qui meurent, le malheur pour eux 

ne pèse plus, on dira 

 

ce fut au soir, à l’heure où les corneilles 

se posent 

 

le temps était venu, mais lui 

qui savait tout du monde, savait-il 

 

qu’il suffit d’une minute, d’un grain de plus 

dans le sablier 

 

et je serai 

celui-là, je descendrai 

 

sans que mon corps le veuille dans la caverne 

et ils boucheront le jour 

 

ils diront, que la terre 

qu’il aimait tant, l’efface. 

 

 

 

 

IV 

 

Ne pleurez plus, 

la terre est douce 

 

les morts s’en vont 

parmi la mousse 
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et le soleil 

comme une hostie 

 

dans le silence 

juste un glaïeul 

 

tranchant la tige 

de l’ancien deuil 

 

et le soleil 

comme une flèche 

 

l’amour grandit 

quand il nous blesse. 

 


