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Benoît Houzé 

 

D’une bouteille à la mer 
 

sur Roscoff de Tristan Corbière 

 

Voici des extraits iconographiques et textuels d’un chef d’œuvre inconnu – aussi 

sublimement ignoré et déraisonnablement informe, mais nettement plus joyeux, que 

celui dont parle Balzac.  

 

 
f° 10 de l'album, peinture et blason comiques de "Rosalba" 

 

 
 

C’est un album. (Mais sait-on bien aujourd’hui, et a-t-on d’ailleurs jamais bien su – et 

c’est ce dont Corbière se délecte – ce que c’est qu’un album ? Mot-fétiche du 19
e
 siècle, 

renvoyant à une forme informelle où la bande dessinée puise ses racines et par laquelle 

Mallarmé songeait à réaliser son Livre ; terme antique à la source d’un éventail d’objets 

divers – mots sur du plâtre blanc, cahier de souvenirs, ouvrage rassemblant des vues 

d’une région, aujourd’hui « mur » des sites de réseaux sociaux – tous relevant d’une 

sorte de paradigme de publication concurrent de 

celui du livre). C’est un album fait de poèmes, de 

textes et de peintures, tracés et collés sur trente 

feuilles de dessins non reliées, d’un format qui 

correspond à notre A3. Cet objet poético-pictural 

a été créé par Tristan Corbière
1
 plusieurs années 

avant la publication de son unique recueil (Les 

Amours jaunes, Glady frères, 1873). La critique 

en avait perdu la trace depuis 1931. Exceptés 

quatre textes dont l’éditeur Léon Vanier avait 

jadis trouvé des copies, l’ensemble était inédit 

jusqu’à sa publication en facsimile l’an dernier.  

 

À l’époque de la création de           ‒ c’est ainsi, selon l’inscription du lieu de création 

écrite à l’envers sur la première feuille de l’ensemble, que nous avons choisi d’intituler 

cette œuvre sans titre –, Corbière a entre 22 et 24 ans. Il vit alors à Roscoff, petit port 

f° 24, détail : autoportrait-médaillon 
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finistérien sis, aux heures de tempêtes, dans un tohu-bohu de nuages, de mer et de 

granit. Il noue là ses premières amitiés artistiques, notamment avec de petits peintres en 

villégiature. Dans ces années à Roscoff, Corbière mûrit une œuvre et s’invente un 

personnage (cela va de pair, chez lui). L’album retrouvé, dont la création dut s’étaler 

entre 1867 et 1869, est un peu l’acte d’une longue naissance, celle de Tristan Corbière 

(son prénom d’état-civil était Édouard-Joachim) – naissance scellée, comme de juste 

pour cet être de paradoxes, par une « Épitaphe » : 

 
Épitaphe pour Tristan 

Joachim-Édouard Corbière, 

philosophe-Épave, mort-né. 
 

 
Mélange adultère de tout : 

De la fortune et pas le sou, 

De l’énergie et pas de force, 

la liberté, mais une entorse. 

Du cœur, du cœur ! de l’âme, non ‒ 

Des amis, pas un compagnon, 

De l’idée et pas une idée, 

De l’amour et pas une aimée, 

la paresse et pas le repos. 

 vertus chez lui furent défauts. 

âme blasée inassouvie. 

mort mais pas guéri de la vie, 

Gâcheur de vie hors de propos 

Le corps à sec et la tête ivre, 

espérant, niant l’avenir, 

Il mourut en s’attendant vivre 

Et vécut s’attendant mourir
2
 

 

 

Cette œuvre, qui dut demander à son auteur une intense « dépense vitale », Corbière ne 

l’envoya pas, tel Rimbaud, à Banville ou à Verlaine, ni même à Heredia qu’il rencontra 

sans doute à l’époque et de la poétique duquel il se 

moque dans l’album ; il la confia à Louis Noir (d’où 

l’appellation d’« album Louis Noir » jusqu’ici utilisée 

par les critiques et que nous reprenons parfois), ami, 

romancier populaire, mais membre d’aucun cénacle. 

Dans l’impulsion de ce don un peu fou, l’objet 

vagabonda à travers les décennies, vraie bouteille à la 

mer, de Louis Noir à sa femme, à son fils, à la 

maîtresse de son fils ; de Jean Moulin – oui, Jean 

Moulin, passionné par Corbière dont il avait illustré des poèmes sous pseudonyme, 

seule personne à avoir jamais acheté l’album – à sa sœur Laure, à une amie intime de 

Laure, enseignante écossaise. Celle-ci conserva l’album presque trente ans durant, dans 

le capharnaüm d’un petit pavillon de la banlieue de Glasgow, à Bonnybridge, où nous 

avons retrouvé sa trace, avant de le localiser tout à fait à Londres, où l’avaient mené les 

hasards d’un héritage. 

 

 
 

« L’Art ne me connaît pas. Je ne connais pas l’Art. » 

Corbière, Les Amours jaunes. 

 

En tant qu’artiste, la passion de Corbière, avant même cet album et jusqu’à la fin, c’est 

le dehors de l’art, et ce que fait à l’art la confrontation à son dehors. Le dehors, pour 

Tristan, c’est surtout l’autre humain, dans ses formes superlatives de l’illettré ou du 

sourd pour la poésie, et de l’aveugle pour la peinture. L’on est ici très proche du 

« totem » et des « analphabètes » d’Artaud. Le sourd et l’aveugle sont ceux que poésie 

f° 1, page des signatures. 
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et peinture ne comprennent pas. Autant dire qu’ils sont la métaphore potentielle de tout 

individu. Il faut créer des œuvres d’incompréhension (mais 

nullement hermétiques, ou très rarement), qui restent 

suspendues entre les interlocuteurs, dans ce gouffre 

interindividuel, tantôt tragique, tantôt comique, vivifiant, 

voire heureux, qui a peut-être quelque chose à voir avec 

l’utopie démocratique. On voudrait, à travers peintures et 

poèmes, inviter l’autre en art sans lui jeter le sort de la 

représentation : plutôt que l'inclure, le toucher du doigt, 

comme dans le portrait de marin ci-dessous, où Corbière 

imite les guillochis des gravures à l’eau-forte par ses propres 

empreintes digitales (prière de zoomer). 

 

S’adresser à des sourd (et écrire soi-même en sourd : 

« radicalement une incurable indélicatesse d’oreille », maudit Laforgue de Corbière) 

c’est, presque fatalement, dérouter la musique et le rythme poétiques. L'album retrouvé 

contient, de fait, les premiers vers libres modernes français (en apparition ponctuelles, 

au sein de poèmes « réguliers »). L’élaboration complètement marginale, finistérienne, 

d’un jeune inconnu voué à le rester, touche, avec presque dix ans d’avance, à ce qui va 

devenir la problématique formelle centrale de la poésie française. Nettement avant 

Rimbaud et Laforgue en effet, le Corbière de cet album « touche au vers », comme ne le 

fera pas ‒ il y a peut-être là matière à réflexion ‒ celui des Amours jaunes. Il s’aventure, 

à ce moment de son œuvre et dans ces conditions très particulières de crypto-

publication, à sortir du canon métrique pour épouser les contours des marginaux qu’il 

portraiture (pilleurs d’épave, petits capitaines, mendiants, paysans, matelots) ou leurs 

tours de langue. 

 

Dans le poème que nous citons ci-dessous, c’est le 

capitaine d’un petit navire qui parle. Tracé en 

position finale de l’album, ce texte est une sorte 

d’emblème. C’est une version humble du « journal 

savant » que le « grave marin » de Vigny confine 

dans une bouteille alors que son navire sombre (La 

Bouteille à la mer). Avec le Coup de dés mallarméen, 

l’album de Corbière est donc une nouvelle grande 

œuvre à renvoyer à ce poème décidément fondateur. 

 

Corbière fraye ici dans l’inconnu littéraire et invente 

une forme : on remarque d’abord la disparition de la 

ponctuation, plus de 40 ans avant la publication 

d’Alcools. Ce qui est drôle, c’est que Corbière garde 

tout de même une virgule (celle du vers 7, 

parfaitement évitable au vu des autres disparitions), 

exactement comme il le fera dans Les Amours jaunes 

pour Cris d’aveugle. Amarre frêle, mais peut-être 

nécessaire, d’un texte ballotté par une idée nouvelle 

du rythme : à la lecture, c’est en effet l’irrégularité 

des premiers vers qui frappe l’oreille. Corbière 

cherche là une forme de nouvel art naïf.  

 

f° 17 : notaire au bagne, 

avec tatouages. 

f° 23, détail : le "Yankee" 
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1

ier
 feuillet du journal de Bord du capitaine Guiomard Théodore 

de la bisquine La Louisa de Morlaix ; 

vers copiés sur l’original relié en toile de 4 et goudronné sur tranche — 
 

 

Journal de Bord 

A Guyomar Théodore 

Et qui est d’après moi destiné 

Au service de la Louisa de Morlaix 

pour servir à bord & à la mer 

En rade dans les fleuves dans les rivières 

À l’ancre, à la voile dans le port 

tu serviras à Théodore 

pour savoir à la fin de l’année 

comment tu auras navigué 

si Dieu t’aide de son secour 

la Vierge Marie de ton amour 

alors tu seras préservé 

des bancs de sable & des rochers 

du brouillard et de la bordage 

Et ne ferai jamais naufrage 

le vent de bout ni gros S.O. 

la mer à bord n’embarquera pas 

jamais le calme ne te happera 

 

 toujours en route tu capeyras  

non plus que d’être contrarié 

pour charger ni pour décharger 

et toujours dans tes déchargements 

le compte y sera exactement 

   Grand Dieu du ciel et de la terre 

Jetez un regard sur ces mercenairs 

et protégez ces matelots 

qui voguent tous au gré des flots 

Et vous Vierge Marie 

soyez leur guide jour et nuit 

afin qu’à l’heure de la mort 

ils arrivent tous à bon port 

C’est le vœu de Guyomar-Théodore 

         oui, dans les bras de mon M. J.
* 

je désire finir ma vie 

             ainsi-soit-il 

--------------- 

* M. J. [:] Marie-Jeanne ma légitime 

épouse [note de Corbière] 

 

 
 

 
 

 
« Jésus quelle bosse de rire ! » 

Corbière, . 

 

Mais nous ne voudrions pas, à trop souligner la portée poétique et artistique de cette 

œuvre, donner à penser qu’elle relève de l’esprit de sérieux. Sous chaque page de 

l’album court un sourire ; l’éclat de rire y est parfois même une structure de 

composition. On le voit dans le feuillet pré-cartoonesque ci-dessus, à mi-chemin entre 

défoulement pictural et blague conceptuelle où l’œuvre soutient le regard du 

spectateur… et lui tire la langue. Citons encore cette petite perle d’humour littéraro-

pictural, où le portrait peu avantageux d’un matelot atteint d’un fier strabisme est 

accompagné d’une notice d’identité savoureuse. Mathurin est heureux en amour, malgré 

f° 11, dit des « gendarmes ». 

A 

A 



Quatorzième ► Secousse Benoît Houzé ► D’une bouteille à la mer 

5 

sa laideur, sa pauvreté et ses habits frustes : c’est qu’il est auréolé d’un « chic » que ses 

supérieurs tentent en vain d’imiter : 

 
Mathurin, matelot-Gabier, sensible et faraud, à preuve que 

quand les officiers muscadins veulent faire quelquechose avec 

les petites mateluches-Gabières, ils sont obligés de lui 

emprunter son chapeau de cuir-bouilli et sa culotte déferlée au-

dessous du nombril, mais le chic ne s’emprunpte pas et les 

officiers ne seront jamais des gabiers, et l’on a vu des gabiers 

devenir des officiers – c’est vrai ! 

 

Avis enfin aux amateurs de clins d’œil et de petites 

facéties. L’album n’a de cesse de chercher une 

connivence avec son observateur, de l’appeler à un 

regard précis et curieux, à une lecture qui ne s’envole 

pas loin des mots mais reste à fleur de manuscrit. 

Celui-ci fourmille de petites variations et fantaisies 

minuscules, qui sont comme des paléographies de la 

voix : ainsi ces traits au-dessus des syllabes à prononcer en synérèse, souvent pour 

restituer une prononciation bretonne, ou ces lettres qui grandissent ou s’épaississent 

pour renforcer la présence d’un mot, ou qui s’espacent pour bien articuler l’amertume 

d’un humour radicalement noir (« La mort.... ah oui, je sais : cette femme est bien 

froide, / Coquette dans la vie ; après, sans passion. / Pour coucher avec elle il faut être 

trop r o i d e ... »). C’est enfin souvent par le détail que s’unissent dans  le texte 

et l’image : tel ce , signe-emblème de l’album, véritable graphein – écriture et 

dessin – tantôt accent circonflexe, tantôt oiseau, tantôt fleuron séparant les strophes des 

poèmes ; idéogramme de l’album comme livre ouvert aux quatre vents. 

 

Nous terminerons cette présentation en citant l’un des plus beaux poèmes de l’album. 

Corbière donne ici la parole aux pilleurs d’épave du pays de Pagan. Car nous avons trop 

peu ici souligné l’aspect d’œuvre finistérienne de , œuvre au bord d'un art 

magnifié dans ses limites et négations, mêmes.  

 
Barcarolle des Kerlouans naufrageurs (saltins) 

 

   J’ai vu, dans mon reve, 

la bonne vierge des brisans 

qui jetait à ses pauvres gens 

un gros navire sur leur grêve, 

sur la grêve des Kerlouans 

aussi goelands que les goelands… 

  —– 

le sort est dans l’eau, le cormoran nage, 

le vent porte en côte, un coup de vent noir. 

moi je sens ça, moi, le naufrage, 

c’est moi le mendiant de l’orage, 

moi je vois dans la nuit sans voir, 

moi j’entends courir le nuage. 

  —– 

Moi je chante quand la mer gronde, 

oiseau de malheur à poil roux ; 

j’ai promis aux douaniers de ronde 

beaucoup de gin anglais, pour rester  

 dans leurs trous, 

et je rôderai seul, oiseau d’épave 

sur la pierre que le flôt lave, 

oiseau de malheur à poil roux ! – 

  —– 

Mon père était un vieux saltin, 

ma mère une vieille morgate 

Une nuit, sonna le tocsin : 

« Vite à la côte !… une frégate ! » 

…………………………………… 

Mon père était un vieux saltin, 

ma mère une vieille morgate, 

Et, du soir, avant le matin, 

ils ont tout mangé la frégate… 

Mais il est mort le vieux saltin 

et morte la vieille morgate 

 

 

 

f° 16, détail : portrait de Mathurin 
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Tristan Corbière, . 

Éditions Françoise Livinec,  

avec l’aide du CNL, de la Région Bretagne et de l’Université Paris 8.  

Photographies et scans par Benoît Houzé 

 

 
1
 Face à cet objet, les bases de l’approche d’une œuvre – après son genre, son attribution – sont 

problématiques. Œuvrées comme problématiques, plus encore que philologiquement problématiques. 

En effet, le « premier feuillet » (d’après un ordre qui, s’il s’impose pour ce feuillet où figurent 

signatures et lieu de création, est ailleurs relativement arbitraire, les feuillets n’étant pas reliés et leur 

numérotation provenant probablement de l’un des propriétaires de l’album, non de Corbière) de 

l’ensemble, véritable sphinx philologique reproduit ici p. 2, comporte, autour de la mention 

« Roscoff », deux signatures, dont l’une est celle de Corbière et l’autre, rayée, est celle de Gaston 

Lafenestre, peintre oublié, ami de Corbière. Le tout écrit à l’envers ! Mes recherches m’ont conduit à 

estimer que l’essentiel du matériel pictural, tout le matériel poétique, et l’ensemble en tant qu’objet 

poético-pictural qui défie nombre de nos catégories artistiques, est attribuable à Corbière. Son ami 

Lafenestre aurait alors eu dans la création de l’œuvre un rôle d’émulateur et de participant 

occasionnel. Sur cette question d’attribution, le débat est ouvert, et passionnant, tant qu’il ne nous fait 

pas perdre de vue l’essentiel : le choc artistique que constitue cet objet. Il est en effet des débats 

philologiques qui diffèrent indéfiniment la réception d’une œuvre en la conditionnant à une illusoire 

attribution « en bon uniforme », comme disait un comique des années 1990. 

 
2
 Nous transcrivons dans cette présentation les textes de l’album tels que nous les avons édités dans le 

cahier critique qui accompagne le facsimile – avec certains partis-pris de transcription, notamment 

celui d’éviter au maximum les « [sic] » interrupteurs tout en laissant la plupart des « fautes 

d’orthographes », qui bien souvent font sens. Nous n’avons cependant pas repris les notes critiques 

qui partent du texte dans ledit cahier : elles auraient alourdi notre propos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Benoît Houzé est enseignant et doctorant en littérature. 

http://francoiselivinec.com/Livre.php?id=21

