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Benoit Houzé

D’une bouteille a l1a mer

sur Roscoff de Tristan Corbiére

Voici des extraits iconographiques et textuels d’un chef d’eceuvre inconnu — aussi
sublimement ignoré et déraisonnablement informe, mais nettement plus joyeux, que

celui dont parle Balzac.

f° 10del’ album pemture et blason comiques de "Rosalba
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C’est un album. (Mais sait-on bien aujourd’hui, et a-t-on d’ailleurs jamais bien su — et
c’est ce dont Corbiére se délecte — ce que c’est qu’un album ? Mot-fétiche du 19° siécle,
renvoyant a une forme informelle ou la bande dessinée puise ses racines et par laguelle
Mallarmé songeait a réaliser son Livre ; terme antique a la source d’un éventail d’objets
divers — mots sur du platre blanc, cahier de souvenirs, ouvrage rassemblant des vues
d’une reglon aujourd’hui « mur » des sites de réseaux sociaux — tous relevant d’une

fo 24, détail : autoportralt médaillon

sorte de paradigme de publication concurrent de
celui du livre). C’est un album fait de poémes, de
textes et de peintures, tracés et collés sur trente
feuilles de dessins non reliées, d’un format qui
correspond a notre A3. Cet objet poético-pictural
a été créé par Tristan Corbiére® plusieurs années
avant la publication de son unique recueil (Les
Amours jaunes, Glady fréres, 1873). La critique
en avait perdu la trace depuis 1931. Exceptés
quatre textes dont I’éditeur Léon Vanier avait
jadis trouvé des copies, I’ensemble était inédit
jusqu’a sa publication en facsimile I’an dernier.

A I’époque de la création de Homeofi- ¢’est ainsi, selon I’inscription du lieu de création
écrite a ’envers sur la premicre feuille de I’ensemble, que nous avons choisi d’intituler
cette ceuvre sans titre —, Corbiére a entre 22 et 24 ans. Il vit alors a Roscoff, petit port
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finistérien sis, aux heures de tempétes, dans un tohu-bohu de nuages, de mer et de
granit. 1l noue la ses premieres amitiés artistiques, notamment avec de petits peintres en
villégiature. Dans ces années a Roscoff, Corbiére mdrit une ceuvre et s’invente un
personnage (cela va de pair, chez lui). L’album retrouvé, dont la création dut s’étaler
entre 1867 et 1869, est un peu I’acte d’une longue naissance, celle de Tristan Corbiére
(son prénom d’état-civil était Edouard-Joachim) — naissance scellée, comme de juste
pour cet étre de paradoxes, par une « Epitaphe » :

Epitaphe pour Tristan
Joachim-Edouard Corbiére,
philosophe-Epave, mort-né.

>

4
Mélange adultere de tout : vertus chez lui furent défauts.
De la fortune et pas le sou, ame blasée inassouvie.
De I’énergie et pas de force, mort mais pas guéri de la vie,
la liberté, mais une entorse. Gacheur de vie hors de propos
Du cceur, du ceeur ! de I’ame, non — Le corps a sec et la téte ivre,
Des amis, pas un compagnon, espérant, niant I’avenir,
De I’idée et pas une idée, Il mourut en s’attendant vivre
De I’amour et pas une aimée, Et vécut s’attendant mourir®

la paresse et pas le repos.

Cette ceuvre, qui dut demander a son auteur une intense « dépense vitale », Corbiére ne
I’envoya pas, tel Rimbaud, a Banville ou a Verlaine, ni méme a Heredia qu’il rencontra
sans doute a I’époque et de la poétique duquel il se } o —
moque dans I’album ; il la confia @ Louis Noir (d’ou

I’appellation d’« album Louis Noir » jusqu’ici utilisée

par les critiques et que nous reprenons parfois), ami,

romancier populaire, mais membre d’aucun cénacle. N SR e
Dans I’impulsion de ce don un peu fou, I’objet |

vagabonda a travers les décennies, vraie bouteille a la |

mer, de Louis Noir a sa femme, a son fils, a la “=s —

maitresse de son fils; de Jean Moulin — oui, Jean f* 1, page des signatures.
Moulin, passionné par Corbiére dont il avait illustré des poémes sous pseudonyme,
seule personne a avoir jamais acheté I’album — a sa sceur Laure, a une amie intime de
Laure, enseignante écossaise. Celle-ci conserva 1’album presque trente ans durant, dans
le capharnaiim d’un petit pavillon de la banlieue de Glasgow, a Bonnybridge, ou nous
avons retrouvé sa trace, avant de le localiser tout a fait a Londres, ou 1’avaient mené les
hasards d’un héritage.

A~

« L’Art ne me connait pas. Je ne connais pas [’Art. »
Corbiére, Les Amours jaunes.

En tant qu’artiste, la passion de Corbiere, avant méme cet album et jusqu’a la fin, c’est
le dehors de I’art, et ce que fait a I’art la confrontation a son dehors. Le dehors, pour
Tristan, c’est surtout I’autre humain, dans ses formes superlatives de I’illettré ou du
sourd pour la poésie, et de 1’aveugle pour la peinture. L’on est ici trés proche du
« totem » et des « analphabétes » d’Artaud. Le sourd et I’aveugle sont ceux que poésie
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et peinture ne comprennent pas. Autant dire qu’ils sont la métaphore potentielle de tout
individu. Il faut créer des eeuvres d’incompréhension (mais
nullement hermétiques, ou trés rarement), qui restent
suspendues entre les interlocuteurs, dans ce gouffre
interindividuel, tantot tragique, tantdét comique, vivifiant,
voire heureux, qui a peut-étre quelque chose a voir avec
I’utopie démocratique. On voudrait, a travers peintures et
poémes, inviter 'autre en art sans lui jeter le sort de la
représentation : plutét que l'inclure, le toucher du doigt,
comme dans le portrait de marin ci-dessous, ou Corbiere
imite les guillochis des gravures a 1’eau-forte par ses propres
empreintes digitales (priére de zoomer).

fe 17 : notaire au bagne,
S’adresser a des sourd (et écrire soi-méme en sourd : avec tatouages.
« radicalement une incurable indélicatesse d oreille », maudit Laforgue de Corbiére)
c’est, presque fatalement, dérouter la musique et le rythme poétiques. L'album retrouvé
contient, de fait, les premiers vers libres modernes francais (en apparition ponctuelles,
au sein de poémes « réguliers »). L’élaboration complétement marginale, finistérienne,
d’un jeune inconnu voué a le rester, touche, avec presque dix ans d’avance, a ce qui va
devenir la problématique formelle centrale de la poésie francaise. Nettement avant
Rimbaud et Laforgue en effet, le Corbiére de cet album « touche au vers », comme ne le
fera pas — il y a peut-étre la matiere a réflexion — celui des Amours jaunes. 1l s’aventure,
a ce moment de son ceuvre et dans ces conditions trés particulicres de crypto-
publication, a sortir du canon métrique pour épouser les contours des marginaux qu’il
portraiture (pilleurs d’épave, petits capitaines, mendiants, paysans, matelots) ou leurs
tours de langue.

Dans le poéme que nous citons ci-dessous, c’est le
capitaine d’un petit navire qui parle. Tracé en
position finale de I’album, ce texte est une sorte
d’embléme. C’est une version humble du « journal
savant » que le « grave marin » de Vigny confine
dans une bouteille alors que son navire sombre (La
Bouteille a la mer). Avec le Coup de dés mallarméen,
I’album de Corbiére est donc une nouvelle grande
ceuvre a renvoyer a ce poéme décidément fondateur.

Corbiére fraye ici dans 1’inconnu littéraire et invente
une forme : on remarque d’abord la disparition de la
ponctuation, plus de 40 ans avant la publication
d’Alcools. Ce qui est drdle, c’est que Corbicre garde
i : #%  tout de méme une virgule (celle du vers 7,
Lo _QMI,@“)&;L,W;, parfaitement évitable au vu des autres disparitions),
’;f’;:” w%ﬁf’&ﬁj&%ﬁjf exactement comme il le fera dans Les Amours jaunes
oot dewn i opcoded Ly poOUr Cris d’aveugle. Amarre fréle, mais peut-étre
Py jp’"’ ;"""_”W“jl"ﬂ,*‘”,“m .. nécessaire, d’un texte ballotté¢ par une idée nouvelle
ST/ OSSR, DRRCY/ 9 < , ce nouvele
T ‘wrae' = du rythme : a la lecture, c’est en effet 1’irrégularité

dind j‘w‘ et JA2 80 o ; ” . .
500 qtanus ouwudme foul b des premiers vers qui frappe I’oreille. Corbiere
' ) (i Q o \ ..

2 )9 J cherche la une forme de nouvel art naif.

f° 23, détail : le "Yankee"
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1" feuillet du journal de Bord du capitaine Guiomard Théodore
de la bisquine La Louisa de Morlaix ;

vers copiés sur I’original reli¢ en toile de 4 et goudronné sur tranche —

Journal de Bord

A Guyomar Théodore

Et qui est d’aprés moi destiné

Au service de la Louisa de Morlaix
pour servir a bord & a la mer

En rade dans les fleuves dans les riviéres
A I’ancre, a la voile dans le port

tu serviras a Théodore

pour savoir a la fin de I’année
comment tu auras navigué

si Dieu t’aide de son secour

la Vierge Marie de ton amour

alors tu seras préservé

des bancs de sable & des rochers
du brouillard et de la bordage

Et ne ferai jamais naufrage

le vent de bout ni gros S.O.

la mer a bord n’embarquera pas
jamais le calme ne te happera

toujours en route tu capeyras
non plus que d’étre contrarié
pour charger ni pour décharger
et toujours dans tes déchargements
le compte y sera exactement

Grand Dieu du ciel et de la terre
Jetez un regard sur ces mercenairs
et protégez ces matelots
qui voguent tous au gré des flots
Et vous Vierge Marie
soyez leur guide jour et nuit
afin qu’a I’heure de la mort
ils arrivent tous a bon port
C’est le veeu de Guyomar-Théodore

oui, dans les bras de mon M. J.
je désire finir ma vie
ainsi-soit-il

* M. J. [:] Marie-Jeanne ma Iégitime
épouse [note de Corbiere]

i e

~ f° 11, dit des « gendarmes ».

« Jésus quelle bosse de rire ! »
Corbiére, Ti0220%

Mais nous ne voudrions pas, a trop souligner la portée poétique et artistique de cette
ceuvre, donner a penser qu’elle reléve de D’esprit de sérieux. Sous chaque page de
I’album court un sourire ; 1’éclat de rire y est parfois méme une structure de
composition. On le voit dans le feuillet pré-cartoonesque ci-dessus, a mi-chemin entre
défoulement pictural et blague conceptuelle ou 1’ceuvre soutient le regard du
spectateur... et lui tire la langue. Citons encore cette petite perle d’humour littéraro-
pictural, ou le portrait peu avantageux d’un matelot atteint d’un fier strabisme est
accompagné d’une notice d’identité savoureuse. Mathurin est heureux en amour, malgré
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sa laideur, sa pauvrete et ses habits frustes : ¢’est qu’il est auréolé d’un « chic » que ses
supérieurs tentent en vain d’imiter :

Mathurin, matelot-Gabier, sensible et faraud, a preuve que
quand les officiers muscadins veulent faire quelquechose avec
les petites mateluches-Gabiéres, ils sont obligés de lui
emprunter son chapeau de cuir-bouilli et sa culotte déferlée au-
- dessous du nombril, mais le chic ne s’emprunpte pas et les
officiers ne seront jamais des gabiers, et I’on a vu des gabiers
devenir des officiers — c’est vrai !

. : . . . .
k. Avis enfin aux amateurs de clins d’ceil et de petites

Ee .o .
’”Qﬂ,&? ol éﬂ“% ” M ' facéties. L’album n’a de cesse de chercher une
LT - “‘ﬁfx‘n“’ W connivence avec son observateur, de I’appeler a un
uin towﬂ’-y Delenles oudem uﬂ\.mw-bw

regard précis et curieux, a une lecture qui ne s’envole
pas loin des mots mais reste a fleur de manuscrit.

fmmﬁ.c)m.w.o

&iomw‘am Ves :u-gwm ..rfm~u~)ﬁg.,,ﬁoéuq,,

f° 16, détail : portrait de Mathurin ~ Celui-ci fourmille de petites variations et fantaisies
minuscules, qui sont comme des paléographies de la
VOix : ainsi ces traits au-dessus des syllabes a prononcer en synérése, souvent pour

restituer une prononciation bretonne, ou ces lettres qui grandissent ou s’épaississent
pour renforcer la présence d’un mot, ou qui s’espacent pour bien articuler I’amertume
d’un humour radicalement noir (« La mort.... ah oui, je sais : cette femme est bien
froide, / Coquette dans la vie ; apres, sans passion. / Pour coucher avec elle il faut étre
troproide.. »). C’est enfin souvent par le détail que s’unissent dans Noe0A |e texte
et I’image : tel ce ~~, signe-embléme de I’album, véritable graphein — écriture et
dessin — tant6t accent circonflexe, tant6t oiseau, tantot fleuron séparant les strophes des
poeémes ; idéogramme de 1’album comme livre ouvert aux quatre vents.

Nous terminerons cette présentation en citant 1’un des plus beaux poemes de I’album.
Corbiere donne ici la parole aux pilleurs d’épave du pays de Pagan. Car nous avons trop
peu ici souligné I’aspect d’ceuvre finistérienne de Wove0R, ceuvre au bord d'un art
magnifié dans ses limites et négations, mémes.

Barcarolle des Kerlouans naufrageurs (saltins)

J’ai vu, dans mon fa‘fé,
la bonne vierge des brisans
qui jetait & ses pauvres gens
un gros navire sur leur gréve,
sur la gréve des Kerlouans
aussi goelands que les goelands...

le sort est dans I’eau, le cormoran nage,

le vent porte en cote, un coup de vent noir.

moi je sens ¢a, moi, le naufrage,
c’est moi le mendiant de I’orage,
moi je vois dans la nuit sans vaoir,
moi j’entends courir le nuage.

Moi je chante quand la mer gronde,
oiseau de malheur & poil roux ;

j’ai promis aux douaniers de ronde
beaucoup de gin anglais, pour rester

dans leurs trous,

et je rGderai seul, oiseau d’épave
sur la pierre que le flot lave,
oiseau de malheur & poil roux ! —
Mon pere était un vieux saltin,
ma mere une vieille morgate
Une nuit, sonna le tocsin :

« Vite a la cote !... une frégate ! »
Mon pére était un vieux saltin,
ma meére une vieille morgate,

Et, du soir, avant le matin,

ils ont tout mange¢ la frégate. ..
Mais il est mort le vieux saltin

et morte la vieille morgate

T
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Tristan Corbiére, 02204 |

Editions Francoise Livinec,

avec 1’aide du CNL, de la Région Bretagne et de I’Université Paris 8.
Photographies et scans par Benoit Houzé

Face a cet objet, les bases de I’approche d’une ceuvre — aprés son genre, son attribution — sont
problématiques. (Euvrées comme problématiques, plus encore que philologiquement problématiques.
En effet, le «premier feuillet » (d’aprés un ordre qui, s’il s’impose pour ce feuillet ou figurent
signatures et lieu de création, est ailleurs relativement arbitraire, les feuillets n’étant pas reliés et leur
numeérotation provenant probablement de 1’un des propriétaires de 1’album, non de Corbiére) de
I’ensemble, véritable sphinx philologique reproduit ici p. 2, comporte, autour de la mention
« Roscoff », deux signatures, dont I’une est celle de Corbiére et ’autre, rayée, est celle de Gaston
Lafenestre, peintre oublié, ami de Corbiére. Le tout écrit a ’envers ! Mes recherches m’ont conduit a
estimer que I’essentiel du matériel pictural, tout le matériel poétique, et I’ensemble en tant qu’objet
poético-pictural qui défie nombre de nos catégories artistiques, est attribuable a Corbiére. Son ami
Lafenestre aurait alors eu dans la création de l’ceuvre un rdle d’émulateur et de participant
occasionnel. Sur cette question d’attribution, le débat est ouvert, et passionnant, tant qu’il ne nous fait
pas perdre de vue I’essentiel : le choc artistique que constitue cet objet. Il est en effet des débats
philologiques qui différent indéfiniment la réception d’une ceuvre en la conditionnant a une illusoire
attribution « en bon uniforme », comme disait un comique des années 1990.

Nous transcrivons dans cette présentation les textes de 1’album tels que nous les avons édités dans le
cahier critique qui accompagne le facsimile — avec certains partis-pris de transcription, notamment
celui d’éviter au maximum les « [sic] » interrupteurs tout en laissant la plupart des « fautes
d’orthographes », qui bien souvent font sens. Nous n’avons cependant pas repris les notes critiques
qui partent du texte dans ledit cahier : elles auraient alourdi notre propos.

Benoit Houzé est enseignant et doctorant en littérature.
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