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traduit de l’anglais (États-Unis) par Paol Keineg 

 

 

 

 
 

Ransom 

 

 

 
Geraniums in the window box and waking  

to unfamiliar birdsong, the sun through the 
window, 

I can’t keep it out of my eyes.  

 
S. is crying on the other end of the phone. He 

wants 
money. He wants to come over and watch 

Night of the Living Dead.  

 

You can’t leave me alone, he says.  

 

 

* 

 
 

 Rançon 

 

 

Géraniums dans la jardinière et réveillée 

par des chants d’oiseaux peu familiers, le soleil par les 

vitres, 

je n’arrive pas à le chasser de mes yeux. 

 

S. pleure à l’autre bout du fil. Il réclame 

de l’argent. Il voudrait venir voir 

La Nuit des morts-vivants. 

 

Tu ne peux pas me laisser seul, dit-il. 

 

 

* 

 

 
 
Before the phone rang, 

I was dreaming of a street of flower sellers ‒ 
I walked along, 

pulling blossoms from the bunches. 

 
My father pulled up in a red Mazda. He 

opened the door and said 
which street will take me to the river?  

 

If you want to live this life,  

he said, you can’t expect flowers with any 

regularity.  

The river’s to the right, I said. 
Not that way! But it was too late, 

I was already awake. 

 

 

 

* 

 

 

 Avant la sonnerie du téléphone, 

je rêvais d’une rue pleine de marchandes de fleurs – 

je la parcourais 

en arrachant des fleurs aux bouquets. 

 

Mon père s’est garé dans une Mazda rouge. Il a ouvert 

la portière : 

quelle est la rue qui mène à la rivière ? 

 

Si tu veux vivre cette vie, 

a-t-il dit, tu ne peux pas t’attendre à recevoir des 

fleurs avec régularité. 

Il faut tourner à droite, j’ai dit. 

Pas par là ! Mais trop tard, 

j’étais déjà éveillée. 

 

 

* 
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Stockholm is a city with a language that 

sounds like shhh. 

 

I don’t go to work until the room is full of 
sunlight. 

I fill out forms all day and, at lunch, the man 

who makes the forms takes me out. 
He says the things you’re supposed to say, 

and some you’re not. He says, 
Would you like to get a drink?  

 

On the way home from work, the long lines of 
lights are red in one direction 

and white in the other. Maybe one reason you 

like long-distance relationships, he says, 

is because you’re accustomed to absence.  
 

 

* 

 
 

 Stockholm est une ville dont la langue fait chut. 

 

Je ne vais pas au travail tant que le soleil ne remplit 

pas la pièce. 

Toute la journée je remplis des formulaires et 

l’homme qui prépare les formulaires m’emmène 

déjeuner. 

Il dit ce qu’il convient de dire, et parfois pas. Il dit : 

Vous voulez boire un verre ? 

 

Quand je rentre du travail, les longues rangées de feux 

sont rouges d’un côté, 

blanches de l’autre. Peut-être qu’une raison pour 

laquelle vous aimez les rapports à distance, dit-il, 

c’est que vous vous êtes habituée à l’absence. 

 

 

* 

 

 
When I close my eyes, my father appears and 

says  

you’re late for a funeral 

and I say, no, you are 

and we laugh even though in this version he 

is cruel, 

and it’s not really that funny. 

 

 

* 

 
 

 Quand je ferme les yeux, mon père dit 

tu es en retard pour l’enterrement 

et je dis : non, c’est toi, 

et nous rions, même si dans cette version il se montre 

cruel, 

et ce n’est pas vraiment drôle. 

 

 

* 

 
 

 
Half asleep, there’s a voice whispering. 

It says baby. It says baby like a lovesick girl.  
Where is the cold light reflected from snow?  

 

Spires, and boats breaking through ice  
at the mouth of the harbor. Here, robbers 

held bank employees  
hostage, and they fell in love with their 

captors.   

 
A relapse: I walk to my car 

and the street swerves like a river. 

 

 

* 
 
 

 
 

 À moitié endormie, une voix me chuchote. 

Elle dit baby. Elle dit baby comme une fille malade 

d’amour. 

Où est la lumière froide qui monte de la neige ? 

 

Des flèches d’église, et des bateaux fendent la glace 

à l’entrée du port. En cet endroit, des voleurs ont pris 

des employées de banque en otages, et elles sont 

tombées amoureuses de leurs ravisseurs. 

 

Une rechute : je vais jusqu’à ma voiture 

et la rue se faufile à la façon d’une rivière. 

 

 

* 
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Once, I lived next to an ambassador. One 

night he had a party ‒ 

crystal, champagne. The women in their long 
black dresses. Out of the night men came and 

held the guests hostage. There were 

sirens, long black cars. But ultimately, the 
captors let the women go, and then 

a few days later, the men were also set free. 

 

 

* 
 

 

 

 Autrefois, je vivais près d’un ambassadeur. Un soir, il 

donne une soirée : 

cristal, champagne. Les femmes dans leurs longues 

robes noires. Des hommes ont surgi de la nuit et les 

ont pris en otages. 

Il y a eu des sirènes, de longues autos noires. En fin de 

compte, les ravisseurs ont libéré les femmes, 

et quelques jours après, les hommes ont été relâchés. 

 

 

* 

 

 

 

At the instant my father died the neighbor 
rang the doorbell. 

In her hands, still warm, 

a raspberry pie. 
 

Everyone who can should write a memoir, 

my father wrote. 

As it recedes the past becomes exotic. 

 

 

* 
 

 

 À l’instant où mon père est mort, la voisine a sonné à 

la porte. 

Dans ses mains, encore chaude, 

une tarte aux framboises. 

 

Tous ceux qui le peuvent devraient écrire leur histoire, 

a écrit mon père. 

En s’éloignant le passé devient exotique. 

 

 

* 

 

 
It’s snowing. The narrow lanes of 

cobblestones 
wet in the halogen glow. They pass 

champagne  

on a silver platter. Every third song is a slow 
dance; the women have begun  

to take off their shoes. 
 

Come in to the night, come out of it. From 

now on it will be only romance ‒ 
the bad ones so the hero can save you, the 

sad things 

to mythologize your life.  

 

 

 

* 
 

 

 Il neige. Les pavés mouillés dans les allées étroites  

brillent sous la lumière halogène. On sert le 

champagne 

sur un plateau d’argent. Tous les trois airs un slow, et 

les femmes commencent 

à quitter leurs chaussures. 

 

Entre dans la nuit, sors de la nuit. Désormais la vie 

sera un roman d’amour – 

mauvais roman afin que le héros puisse te sauver, 

choses tristes 

qui font de ta vie un mythe. 

 

 

* 

 

 

 

My father and I found a fox in the meadow. 

He lay on his side at the top of the wheel ruts. 
 

I did not touch the fur burning before me.  
There were no marks upon him, 

 Mon père et moi, nous avons trouvé un renard dans la 

prairie. 

Il reposait dans l’herbe sur le rebord de l’ornière. 

 

Je n’ai pas touché le poil qui brûlait devant moi. 

On ne voyait aucune marque, 
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no blood between his teeth 

“This is death,” my father said. 

I watched, eyes darker than flowers. 

 
 

 

 
We made a garland for the fox from black-

eyed susans, 
sliced the stems with our fingernails. 

I watched him lie in the light of the evening ‒ 

the fire in his fur caught  
briefly, and then gone. 

  

pas de sang entre les dents,  

« Ceci est la mort », a dit mon père. 

J’ai observé, 

les yeux plus sombres que des fleurs. 

 

Nous lui avons fait une guirlande de suzannes à œil 

noir, 

en coupant les tiges avec nos ongles. 

Je l’ai regardé étendu dans la lumière du soir, 

le feu a pris dans sa robe 

brièvement, et plus rien. 
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