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Petite suite

Je te parle dans la langue des morts
Je te raconte mon histoire

Dans la langue des ancétres —
Langue morte que ne sait entendre
L’homme d’aujourd’hui.

Dans chaque mot, chaque signe, chaque hiéroglyphe
Inscrits dans les plis de ce vieux paysage

Se déploie I’étendue de mon ignorance :

Canif, crayon, caravansérail —

Clefs de ce chemin dans 1’inconnu.

Tu restes en moi

Dans ta demeure de bruyeres
Et dans le grain

De tes paroles.

Amer solitaire
Si nécessaire
Pour le marin au long cours.

Amer vieux repere

Ancré a terre

Comment fais-tu

Pour trouver ton chemin ?
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Encombrée d’ombres
La lumiére s’est rétrécie.

Le sang ne peut pas dire —
Il attend.

D’autres ont des yeux, des mains —
IIs rapportent de vieilles histoires.

Je me suis approché de ce pays lointain
Cette terre étrange et sans soleil,

Sans reconnaitre son pouvoir

Ni sa majesté.

Une fois encore —
Le cceur n’est pas rendu.

The world is closing in on us.

Bientot nous ne pourrons plus passer —
La gloire, I’or éclairant encore

Les restes du jour

Arrétons-nous un instant,

La douleur dans nos gorges.

Les marches sont enterrées

Les arbres oublient leurs feuilles —
Sécheresse et absents vont sur la terre
Ou résonne le bruit de coups répétés.

On ne voit jamais sa fin —

On entend seulement le chant des corps
Et dans la nuit

Le ruissellement de 1’eau.

Le soleil continue son travail.
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Le chant du tilleul appelle :
L’affouage des fleurs

Se fait a parts égales

Et les abeilles travaillent
A nous protéger du temps.

Le feu rentre dans la terre
Creusant au pied des arbres
Les flammes se calment.

La une main tient une fourche
La chaleur rend
L’odeur des racines.

Ici une main jette le bois
Et les flammes remontent
Emportant la voix des enfants.

Bascule dans le jour

A T’abri de la parole

Restée dans la gorge —

Et la main qui ne bouge plus.

Anthony Hubbard est né en Angleterre en 1937. Il vit en France depuis 1961 ou il a exercé comme
psychologue clinicien. Parallélement, il a toujours écrit et traduit de la poésie, mais rarement publié. A
cru bon de garder son passeport britannique et son accent.



