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Anthony Hubbard 

 

Petite suite 
 
 

 

 

Je te parle dans la langue des morts 

Je te raconte mon histoire 

Dans la langue des ancêtres – 

Langue morte que ne sait entendre 

L’homme d’aujourd’hui. 

 

Dans  chaque mot, chaque signe, chaque hiéroglyphe 

Inscrits dans les plis de ce vieux paysage 

Se déploie l’étendue de mon ignorance : 

Canif, crayon, caravansérail – 

Clefs de ce chemin dans l’inconnu. 

 

 

* 

 

 

Tu restes en moi 

Dans ta demeure de bruyères 

Et dans le grain 

De tes paroles. 

 

 

* 

 

 

Amer solitaire 

Si nécessaire 

Pour le marin au long cours. 

 

Amer vieux repère 

Ancré à terre 

Comment fais-tu 

Pour trouver ton chemin ? 

 

 

* 
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Encombrée d’ombres 

La lumière s’est rétrécie. 

 

Le sang ne peut pas dire – 

Il attend. 

 

D’autres ont des yeux, des mains – 

Ils rapportent de vieilles histoires. 

 

 

* 

 

 

Je me suis approché de ce pays lointain 

Cette terre étrange et sans soleil, 

Sans reconnaître son pouvoir 

Ni sa majesté. 

 

Une fois encore – 

Le cœur n’est pas rendu. 

 

 

* 

 

 

The world is closing in on us. 

Bientôt nous ne pourrons plus passer – 

La gloire, l’or éclairant encore 

Les restes du jour 

Arrêtons-nous un instant, 

La douleur dans nos gorges. 

 

 

* 

 

 

Les marches sont enterrées 

Les arbres oublient leurs feuilles – 

Sécheresse et absents  vont sur la terre 

Où résonne le bruit de coups répétés. 

 

On ne voit jamais sa fin – 

On entend seulement le chant des corps 

Et dans la nuit 

Le ruissellement de l’eau. 

 

Le soleil continue son travail. 
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* 

 

 

Le chant du tilleul appelle : 

L’affouage des fleurs 

Se fait à parts égales 

Et les abeilles travaillent 

A nous protéger du temps. 

 

 

* 

 

 

Le feu rentre dans la terre 

Creusant au pied des arbres 

Les flammes se calment. 

 

Là une main tient une fourche 

La chaleur rend 

L’odeur des racines. 

 

Ici une main jette le bois 

Et les flammes remontent 

Emportant la voix des enfants. 

 

 

* 

 

 

Bascule dans le jour 

A l’abri de la parole 

Restée dans la gorge – 

Et la main qui ne bouge plus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Anthony Hubbard est né en Angleterre en 1937. Il vit en France depuis 1961 où il a exercé comme 

psychologue clinicien. Parallèlement, il a toujours écrit et traduit de la poésie, mais rarement publié. A 

cru bon de garder son passeport britannique et son accent. 


