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Luciano Erba 

 

Un parcours 
 

Poèmes traduits de l’italien par Gérard Cartier, 

révision par Elena Luchetti 

 
 

Luciano Erba, né à Milan en 1922 et mort en août dernier, est l’un des poètes italiens importants de la 

seconde moitié du dernier siècle. Il n’a publié qu’une dizaine de recueils, dont deux seulement ont été 

traduits en français : L’hippopotame (Verdier, 1992), précédé d’un beau salut de Philippe Jaccottet, et Sur 

la terre du milieu (Comp’Act, 2003). Il a lui-même œuvré, par ses traductions, à faire connaître la poésie 

française en Italie. Les poèmes qui suivent, choisis par Giacomo Cerrai et inédits en français, couvrent 

toute sa période d’écriture (à l’exception des deux recueils cités ci-dessus).   GC 

 

 
  Gli ireos gialli 

 
I ragazzi partiti al mattino 

di giugno quando l'aria sotto i platani 
sembra dentro rinchiudere un'altra aria 

i ragazzi partiti alla pesca 

con un'unica lenza ma muniti 
di un paniere ciascuno a bandoliera 

in silenzio ora siedono sul filobus 

avviato veloce al capolinea 

e il sogno rifanno che Milano 

abbia azzurre vallate oltre il Castello 
dove saltino i pesci nei torrenti. 

Sui prati rimane un po' di nebbia 

la tinca nella sua buca di fango 
ricomincia a dormire. Mattiniera 

la carpa perlustra attorno ai bordi 
di un tranquillo canale. La carpa 

è astuta e non abbocca mai. 

I pescatori non avranno fortuna. Ma 
risalendo i canali e le roggie, 

di prato in prato, di filare in filare, 

arriveranno i ragazzi dove è fitta  
la verzura dei fossi, dove gialli 

sono i fiori degli ireos e come spade 
le foglie tagliano fresche correnti 

sotto l'ombra dei salici. 

Arriveranno fino ai fiori lontani 
i pescatori senza ventura 

i ragazzi in gita nella pianura! 
 

 (Il male minore, 1960) 

 

 

 

  
  Les iris jaunes 

 

Les enfants partis au matin 

de juin quand l’air sous les platanes 

semble en lui renfermer un autre air 

les enfants partis à la pêche 

avec une seule ligne mais munis 

d’un panier chacun en bandoulière 

en silence à présent sont assis dans le trolley 

qui file vers le terminus 

et ce songe refont que Milan 

a des vallées bleues au-delà du Château 

où dans les torrents sautent les poissons. 

Sur les prés reste un peu de brouillard 

la tanche dans son trou de fange 

se remet à dormir. Matinale 

la carpe furette le long des bords 

d’un canal tranquille. La carpe 

est rusée et jamais ne mord. 

Les pêcheurs n’auront pas de chance. Mais 

remontant canaux et rigoles, 

de pré en pré, de haie en haie, 

les enfants atteindront où dense 

est la végétation des fossés, jaunes 

les fleurs des iris et comme des épées 

les feuilles taillent de frais courants 

sous l’ombre des saules. 

Ils atteindront les fleurs lointaines 

les pêcheurs malchanceux 

les enfants en vadrouille dans la plaine ! 

 
(Le moindre mal, 1960) 
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  Lombardo-Veneto 

 

Le donne 

al capoluogo scese a servire 
in locande di lungofiume 

(è un fiume verde scorre tra i sassi 

sotto lunghi balconi di legno) 
le donne un tempo brave come i preti 

nell'andare in cerca di funghi 
con passi segreti sulla montagna 

ora spolverano i vetri viola e gialli 

sulla veranda, le teste di capriolo e 
un tavolino da gioco nel vestibolo 

sapevano del cielo stellato 
stanotte a un abbaiare di cani 

all'alba già preparavano il bagno 

a un viaggiatore, di legno di castagno 
era il fumo entrato nel soppalco 

ridevano e che odore di bosco! 

Ricordo che ho letto su un giornale 
che le donne quaggiù sono le vittime 

della rivoluzione industriale. 
 

(Il male minore, 1960) 

 

 

   Lombardie-Vénétie
1
 

 

Les femmes 

au chef-lieu descendues pour servir 

dans les hôtels de la rive 

(c’est un fleuve vert courant dans les cailloux 

sous de longs balcons de bois) 

les femmes jadis habiles comme les prêtres 

pour chercher les champignons 

à pas secrets dans la montagne 

nettoient à présent les carreaux violets et jaunes 

de la véranda, les têtes de chevreuils et 

une table de jeu dans le vestibule 

elles savaient le ciel étoilé 

cette nuit à l’aboiement d’un chien 

à l’aube apprêtaient déjà la salle d’eau 

pour un voyageur, de bois de châtaignier 

était la fumée filtrant dans la soupente 

elles riaient et cette odeur de forêt ! 

Je me souviens avoir lu sur un journal 

que les femmes ici-bas sont les victimes 

de la révolution industrielle. 

 
(Le moindre mal, 1960) 

 

 

 
  Tabula rasa ? 

 

È sera qualunque 
traversata da tram semivuoti 

in corsa a dissetarsi di vento. 
Mi vedi avanzare come sai 

nei quartieri senza ricordo? 

Ho una cravatta crema, un vecchio peso 
di desideri 

attendo solo la morte 

di ogni cosa che doveva toccarmi. 
 

(Il male minore, 1960) 

   Table rase ? 

 

C’est un soir ordinaire 

traversé de trams à moitié vides 

courant se désaltérer de vent. 

Me vois-tu m’avancer comme tu le sais 

dans ces quartiers sans souvenirs ? 

J’ai une cravate crème, un vieux poids 

de désirs 

j’attends seulement la mort 

de tout ce qui devait me toucher. 

 
 (Le moindre mal, 1960) 

 

 

 
   Caino e le spine 

 
Era mattina, erano le tre 

quell'aria non aveva coscienza. 

Ti offrivi al primo fresco e 
perché? cani da guardia, ore, perché? 

perché te stesso? 
La ghiaia in strada si faceva chiara 

la fontana rideva tra i bossi 

   Caïn et les épines
2
 

 

C’était le matin, vers les trois heures 

l’air était privé de conscience. 

Tu t’offrais aux premières fraîcheurs et 

pourquoi ? les chiens de garde, les heures, pourquoi ? 

et pourquoi toi ? 

Le gravier sur la route s’éclaircissait 
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intorno erano cose molto femmine 

disinvolte ad esistere. 

Passavi il filo spinato 

senza scarpe rientravi al convento. 
 

 (Il male minore, 1960) 

la fontaine riait entre les buis 

il y avait alentour des choses très femelles 

à l’existence désinvolte.   

Tu passais le fil barbelé 

rentrais au couvent sans chaussures. 

 
 (Le moindre mal, 1960) 

 

 

 
  Vanitas varietatum 

 

Io talvolta mi chiedo 
se la terra è la terra 

e se queste tra i viali del parco 

sono proprio le madri. 
Perché passano una mano guantata 

sul dorso di cani fedeli? 

perché bambini scozzesi 
spiano dietro gli alberi 

qualcuno, scolaro o soldato 
che ora apre un cartoccio 

di torrone o di zucchero filato? 

Ottobre è rosso e scende dai monti 
di villa in villa 

e di castagno in castagno 
si stringe ai mantelli 

accarezza il tricolore sul bungalow 

nel giorno che i bersaglieri 
entrano ancora a Trieste. 

Tutto è dunque morbido sotto gli alberi 

presso le madri e i loro mantelli aranciati 
la terra, la terra e ogni pena d'amore 

esiste altra pena? 
sono di là dai cancelli: così le Furie 

e le opere non finite. 

 
Ma queste non sono le madri 

io lo so, sono i cervi in attesa. 
 

 (Il male minore, 1960) 

 

  Vanitas varietatum 

 

Parfois je me demande 

si la terre est la terre 

et si parmi les allées du parc 

ce sont vraiment les mères. 

Pourquoi passent-elles une main gantée 

sur le dos des chiens fidèles ? 

Pourquoi des enfants écossais 

épient-ils derrière les arbres 

quelqu’un, élève ou soldat 

qui ouvre à présent l’emballage 

d’un nougat ou d’une barbe à papa ? 

Octobre est rouge et descend des monts 

de villa en villa 

et de châtaignier en châtaignier 

se serre contre les manteaux 

caresse le drapeau sur le bungalow 

ce jour où les tirailleurs 

entrent encore à Trieste. 

Tout n’est donc que douceur sous les arbres 

près des mères et de leurs manteaux orange 

la terre, la terre et toutes les peines d’amour 

existe-t-il d’autres peines ? 

sont au-delà des grilles : de même les Furies 

et les œuvres non finies. 

 

Mais ce ne sont pas les mères 

je le sais, ce sont les cerfs en attente. 

 
 (Le moindre mal, 1960) 

 

 

 
 Gli anni quaranta 

 
Sembrava tutto possibile 

lasciarsi dietro le curve 

con un supremo colpo di freno 
galoppare in piedi sulla sella 

altre superbe cose 
più nobili prospere cose 

  Les années quarante 

 

Tout semblait possible 

avaler les virages 

avec un coup de frein suprême 

galoper debout sur la selle 

et tant de splendides choses  
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apparivano all'altezza degli occhi. 

Ora gli anni volgono veloci 

per cieli senza presagi 

ti svegli da azzurre trapunte 
in una stanza di mobili a specchiera 

studi le coincidenze dei treni 

passi una soglia fiorita di salvia rossa 
leggi « Salve » sullo zerbino 

poi esci in maniche di camicia 
ad agitare l'insalata nel tovagliolo. 

La linea della vita   
deriva tace s'impunta 
scavalca sfila 

tra i pallidi monti degli dei. 
 

 (Il prato più verde, 1977) 

plus nobles plus favorables 

se montraient à la hauteur des yeux. 

Maintenant les années tournent rapides 

dans des ciels sans présages 

tu t’éveilles de bleus édredons 

dans une pièce aux meubles à miroirs 

tu étudies les correspondances des trains 

passes un seuil fleuri de sauge rouge 

tu lis « Salut » sur le paillasson 

puis sors en bras de chemise 

secouer la salade dans le torchon. 

La ligne de vie 

dérive se tait bute 

saute défile 

entre les pâles monts des dieux. 

 
 (Le pré le plus vert, 1977) 

 

 

 
  Le giovani coppie 

 

Le giovani coppie del dopoguerra 
pranzavano in spazi triangolari 

in appartamenti vicini alla fiera 

i vetri avevano cerchi alle tendine 
i mobili erano lineari, con pochi libri 

l'invitato che aveva portato del chianti 
bevevamo in bicchieri di vetro verde 

era il primo siciliano della mia vita 

noi eravamo il suo modello di sviluppo. 
 

 (Il prato più verde, 1977) 

 

   Les jeunes couples 

 

Les jeunes couples de l’après-guerre 

déjeunaient dans des espaces triangulaires 

dans des appartements proches de la foire 

les fenêtres avaient des cercles aux rideaux 

les meubles étaient linéaires, avec peu de livres 

l'invité qui avait apporté le chianti 

nous buvions dans des verres teintés de vert 

était le premier sicilien de ma vie 

nous étions son modèle de développement. 

 
 (Le pré le plus vert, 1977) 

 

 

 
  Autunnale 

 
Seduto sulla panchina di un parco 

di una città popolosa 

di operai senza rivoluzione 
come quando in Crimea 

come quando al tramonto 
non mi va più di partire 

resto in uno squarcio di giallo 

di un viale ghiaioso 
ma chi passa si accorge 

di questo odore di fuochi lontani? 

 
 (L’ipotesi circense, 1995) 

   Automnal 

 

Assis sur le banc d’un parc  

d’une cité populeuse  

d’ouvriers sans révolution  

comme lorsqu’en Crimée
3
 

comme lorsqu’au crépuscule 

je ne me sens plus de partir 

je reste dans une trouée de jaune 

sur une allée de graviers 

mais qui passe remarque-t-il  

cette odeur de feux lointains ? 

 
 (L’hypothèse du cirque, 1995) 
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  Exodus 

 

Tra spigoli e sporgenze 

in alpe o in appennino 
a caccia di riflessi 

perseguo altro cammino 

il sonno tra due rocce 
di un uomo affaticato 

al valico tra i denti 
la lingua rallentata 

pareti di durezza, 

elleboro, attraverso 
più nero del mantello 

più largo del cappello 
intonaci rosati 

lunghissimi paesi 

di donne che al mattino 
sorreggono le scale 

agli uomini del fiume 

che salgono sui tetti. 
 

(L’ipotesi circense, 1995) 

   Exodus 

 

Entre arêtes et éperons 

dans les Alpes ou les Apennins 

à la chasse aux reflets 

je poursuis un autre chemin 

le sommeil entre deux rochers 

d’un homme fatigué 

au col entre les dents 

la langue ralentie 

parois de dureté, 

hellébore, je traverse 

plus noir que le manteau 

plus large que le chapeau 

crépis rosés 

très longs villages 

où des femmes le matin 

soutiennent les échelles 

pour les hommes du fleuve 

qui montent sur les toits. 

 
(L’hypothèse du cirque, 1995) 

 

 

  L'acquerello 

 
Catecati Catunza  Caterina 

che figlia sei? bravo chi l'indovina. 

 
Per caso guardavo il tuo acquerello 

nella stanza che dà sulla terrazza 
ma il vetro non rifletteva che il maltempo 

soltanto foglie e nuvole al vento 

(e le tre ciglia di smeraldo, roseaux?). 
 

Padre amoroso che presti i tuoi sogni 

le figlie vanno lungo le stagioni. 
 

(L’ipotesi circense, 1995) 

   L'acquarelle 

 

Catecati Catunza Caterina 

quelle fille es-tu ? bien malin qui le devine. 

 

Je regardais par hasard ton aquarelle 

dans la pièce qui donne sur la terrasse 

mais la vitre ne reflétait que le mauvais temps 

feuilles seulement et nuages au vent 

(et ces trois cils d’émeraude, roseaux ?). 

 

Père amoureux toi qui prêtes tes songes 

les filles s’en vont le long des saisons. 

 
 (L’hypothèse du cirque, 1995) 

   
  Verticale 

 

E se tu fossi tenuto 
in osservazione dal gran Ricercatore 

che volesse vedere 
come si comportano 

le sue creature messe in situazioni 

imprevedibili perfino per lui 
che sa tutto per definizione? 

 
 (L’ipotesi circense, 1995) 

   Vertical 

 

Et si tu étais maintenu 

sous observation par le grand Chercheur 

qui désirerait voir 

comment se comportent 

ses créatures dans des situations 

imprévisibles même par lui 

qui sait tout par définition ? 

 
 (L’hypothèse du cirque, 1995) 
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  Orizzontale 

 

Ci sarà anche quella nel mio altrove 

la montagna di fronte nella luce 
il tramonto era dietro valli ad ipsilon 

mi appoggiavo a una costa di monte 

io, grande come quel monte. 
 

 (L’ipotesi circense, 1995) 

   Horizontal 

 

Il y aura celle aussi dans mon ailleurs 

la montagne d’en face dans la clarté 

le soleil tombait au-delà de vallées en Y 

je m’appuyais à un flanc du mont 

moi qui étais grand comme ce mont. 

 
 (L’hypothèse du cirque, 1995) 

 

 
 

  L'ipotesi circense 

 
Ma dove siete Rosencrantz e Guildenstern? 

dove pause, entractes, ore vuote? 

particelle del nulla 
se foste voi 

a possedere la lampada di Aladino 
se figuraste 

la morte dalle labbra opache 

quella sul viottolo d'erba ingiallita 
dello sguardo dai vetri: una spallata, 

ma la posta non è appena arrivata? 

 
Comparse, interludi insignificanti 

forse è grazie a voi 
che non cade il Funambolo. 

 
 (L’ipotesi circense, 1995) 

  

  L'hypothèse du cirque 

  

Mais où êtes-vous Rosencrantz et Guildenstern
4
 ? 

où les pauses, les entractes, les heures vides ? 

parcelles du néant 

si c’était vous 

qui possédiez la lampe d’Aladin 

si vous représentiez 

la mort aux lèvres éteintes 

celle sur le sentier aux herbes jaunies 

en regardant par les vitres : un haussement d’épaules, 

mais le courrier ne vient-il pas d’arriver ? 

 

Comparses, interludes insignifiants 

peut-être est-ce grâce à vous 

que ne tombe pas le Funambule. 

 
 (L’hypothèse du cirque, 1995) 

 

 

 
 Rincorrendo Vittorio S. 

 sulla strada di Zenna 

 

I vecchi il fischio del treno 

lontano in corsa nella pianura 
lo credevano un segno di maltempo 

se passava una nuvola sul sole 
ecco, dicevano, s'annuvola il Signore. 

Io questi brividi di abeti 

prima che dalla valle venga il vento 
io questo tremito di foglie 

dico è un messaggio, qualcuno lo coglie. 

 
 (L’ipotesi circense, 1995) 

 

  Poursuivant Vittorio S. 

 sur la route de Zenna
5
 

 

Les vieux le sifflement du train 

au loin courant dans la plaine 

ils le croyaient signe de mauvais temps 

si passait un nuage sur le soleil 

voilà, disaient-ils, le Seigneur s'ennuage. 

Moi ces frissons de sapins 

quand de la vallée va arriver le vent 

moi ce tremblement de feuilles 

je dis c’est un message, quelqu’un le saisit 

 
 (L’hypothèse du cirque, 1995) 
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  Altrove padano I 

 

La vecchia locomotiva di Voghera 

arrugginisce ancora sui binari... 
che siano versi di cantautore? 

quali altri versi allora 

per questo professore di ginnasio 
che dà ripetizioni di latino 

tra sassifraghe e frasche 
in una villetta con giardino, o 

per l'ora del tè dei veterani 

a turno vicino al freddo dell'inverno 
che da queste parti comincia a farsi sentire 

già dopo la Madonna di settembre? 

 
(L’ipotesi circense, 1995) 

   Ailleurs padan I 

 

La vieille locomotive de Voghera 

rouille encore sur les voies… 

seraient-ce les vers d’un auteur-interprète ? 

quels autres vers donc 

pour ce professeur de collège 

qui donne des cours particuliers de latin 

entre saxifrages et rameaux 

dans un pavillon avec jardin, ou 

pour l’heure du thé des vétérans 

tour à tour près du froid de l’hiver 

qui par ici commence à se faire sentir 

dès après la Madone
6
 de septembre ? 

 
 (L’hypothèse du cirque, 1995) 

 

 

 
  Altrove padano II 

 

Viaggiatore che guardi il tuo treno 
in corsa tra le risaie 

affacciato da un vagone di coda 

in curva tra le robinie, 
sei in fuga lungo un arco di spazio? 

 
o immobile guardi lontano 

più lontano, da una piega del tempo 

se il sole che ora declina 
(il verde è un trionfo di giallo) 

si arresta ai tuoi occhi pavesi? 
 

Viaggiatore di fine giornata 

di collo magro, di fronte stempiata! 
 

 (L’ipotesi circense, 1995) 

 

   Ailleurs padan II 

 

Voyageur qui regarde ton train 

courir au milieu des rizières 

penché hors d’un wagon de queue 

dans la courbe entre les robiniers, 

fuis-tu sur un arc de l’espace ? 

 

ou immobile regardes-tu au loin 

plus loin, depuis un pli du temps 

si le soleil qui maintenant décline 

(le vert est un triomphe de jaune) 

va s’arrêter sous tes yeux pavesans ? 

 

Voyageur de la fin du jour 

au cou maigre, au front dégarni ! 

 
 (L’hypothèse du cirque, 1995) 

 

 
Notes 

1 Le Royaume de Lombardie-Vénétie était un État dépendant de l’Empire Austro-hongrois. Il a disparu 

avec la réunification italienne. 
2 C’est-à-dire la lune : au moyen-âge, en Italie, on voyait dans les taches de la lune l’image de Caïn 

chargé d’un fagot d’épines (voir La divine comédie : Enfer XX 126, Paradis II 51). 
3 Titre d’un recueil de l’auteur (1992). 
4 Rosencrantz et Guildenstern sont deux personnages secondaires de l’Hamlet de Shakespeare, exécutés 

en Angleterre à la place de leur ami. 
5 Il s’agit du poète lombard Vittorio Sereni (1913-1983). 
6 Le 8 septembre, date de la fête de la Nativité de la Vierge. 


