

Michaël Glück

## La poésie est-elle... (matériau)

1.

**la** marche ou marcher **je** choisis de marcher  
**la** malentendu déjà **la** poésie  
est-elle ou bien pas plus que **la** femme n'est  
**la** poésie n'est pas **la** poésie meurt  
nul n'y laisse sa peau hésitant entre une  
et **la** poésie n'est pas soleil ni lune

dictature de l'article dictature  
**la la la la la la la la la la** l'aire  
où opèrent les aigles qui font **la** loi  
**la** poésie est-elle réactionnaire  
(et pendant ce temps-là dans les rues défilent  
ceux que le temps accable où sont les drapeaux)

**la** poésie est-elle ou n'est-elle pas  
dans nos gueuseries contre qui nous opprime  
*je chante pour passer le temps petit qu'il*  
des rues des lents lendemains que reste-t-il  
**la** nostalgie est-elle aussi réactio-  
nerf de l'argent perdu qui vaut une guerre

ce qu'on dit de **la** poésie ne vaut rien  
*ce qu'on dit au Poète à propos de fleurs*  
ce qu'on dit aux oiseaux aux ombres humaines  
aux reflets qui vont se noyer dans la nuit  
ce qu'on dit ce qu'on tait ce qu'on interdit  
donnes-tu un vers contre un morceau de pain

**je nous** à genoux **je** gorge nouée **je**  
ne sais ce que voulez entendre par **la**  
poésie où sont les lavoirs d'autrefois  
où les photos jaunies sur les guéridons  
où sont les fusils sous les piles de draps  
au fond du jardin cachés sous la luzerne

**je** lisais l'hiver les alphabets de givre  
sur les carreaux gelés de l'appartement  
*j'allais sous le ciel* conjuguer l'imparfait

**je** me souviens **je** me souviens dans les rues  
 le monde agitait drapeaux rouges et noirs  
 cris et crises venait le temps des cerises

**la** poésie est aussi peu que ce **je**  
 qui virevolte ou valse au cœur d'une phrase  
 action réaction ou réaction action  
 un' deux trois un deux trois et changer le monde  
 un deux trois un' deux trois ne regardez pas  
 ce qui est mort est mort le sel est le sel

(le rêve au ludion dans le tube à essais  
 des peurs monte et descend l'échelle au grenier  
 pendent les tresses d'ail les peaux de lapins  
 on dirait une armée sortie de ces livres  
 qui dormaient dans un coin sur un lit de paille  
*dormir rêver mourir peut-être ô fantômes*

je lisais William S. version racontée  
 aux enfants je lisais la langue silence  
 qu'on ne parle pas qui fait trou dans les jours  
 maussades et gris je lisais déjà contre  
 poème contre prose ô vous *words words words*  
*de la musique avant toute chose et pour*

*cela préfère l'impair plus tard plus tard*  
**je** ne conte ici un passé de lecteur  
 que pour retrouver l'insurrection en bouche)  
**la** poésie n'est pas mais sont les poèmes  
 qui dessillent les yeux décousent les lèvres  
 j'écris contre-langue d'usage et d'usure

*glisser en silence dans la main d'autrui*  
*une pièce de monnaie qu'avez-vous dit*  
 dans la rue on ne parle pas ce langage  
 schibboleth les mots sont un droit de passage  
 de vie à trépas il suffira de peu  
 vous changez de quartier vous changez de classe

(et à part ça que faites-vous dans **la** vie  
 vous ne croyez tout de même pas que nous  
 allons vous accorder un crédit pour rem-  
 bourser vos dettes c'est fini faut vous taire  
 le réel c'est le réel tout le réel  
 vous ne pensez pas éponger en poèmes

vos arriérés) **la** poésie oh **la la**  
 poésie quelle image mais quelle image  
 donnez-vous de **la** *j'allais sous le ciel Muse*  
*et j'étais* (imparfait mode subjectif)

la poésie n'est pas est réactionnaire  
et les poètes

(...)

à Paris chez Madame Dabo-Butcher  
librairie rue du Pot-de-fer Saint Sulpice  
Dictionnaire de l'Académie Française  
cinquième édition tome second L-Z  
RÉACTION terme de Physique. Action d'un  
corps sur un autre qui agit ou vient d'a-  
gir sur lui. La réaction est toujours é-  
gale à l'action. Se dit figurément d'un  
parti opprimé qui se venge et agit  
à son tour. En l'an mil huit cent vingt cinq.

monument élevé à la gloire de  
la langue et des lettres françaises. Dictio-  
naire National ou dictionnaire uni-  
versel de la langue française par Mon-  
sieur Bescherelle, aîné. Fig. et par anal.  
par extension Mouvement des partis op-  
primés qui cherchent vengeance à leur tour contre  
leurs oppresseurs

réactionnaire qui co-  
opère à la réaction contre l'action  
de la révolution. Littré, tome cinq

in Larousse universel tome second  
dans l'édition de mil neuf cent vingt et trois  
action d'un parti qui s'oppose au progrès  
et veut faire revivre les choses du  
passé

(...)(...)

RÉACTION  
C RÉA TION

## 2.

et les poètes du passé ne font table  
 rase ils creusent dans les colères errantes  
 d'autres vont opposer une Société  
 des Pouêtes français avec cœur en berne  
**La Poésie** disent-ils **La Poésie**  
 si **la Poésie** est ainsi mal aimée

(inclus exclus reclus perclus ô poètes  
 vous faites un drapeau d'un pauvre mouchoir  
 témoin de vos petits saignements de nez  
 vous ne marchez pas vous comptez sur vos pieds  
 le temps qui vous sépare d'une aube blanche –  
 vos clichés ne sont pas à développer)

## 3.

des humains je n'appartiens pas à l'ensemble  
 suis pourtant de l'espèce un peu loqueteuse  
 je ne parle pas votre langue commune  
 je ne parle pas je murmure et proteste  
 contre les mots-bâillons largués dans nos bouches  
 je ne suis pas je ni Arthur ni Artaud

je suis de leurs tribus au fond des bateaux  
 frêles lâchés sur l'eau noire des naufrages  
 je suis corps flottant au milieu des orages  
 au milieu des corps des Ophélie d'exil  
 (voyez voyez ceux-là qui ont affrété  
 sombre navire pour sombrer ceux qui fuient)

(...)

disons  
 les poètes sont  
 réactionnels

*écrit en septembre 2017  
 île de Kea - Montpellier*

Michaël Glück est né en 1946 à Paris. Écrivain, poète, dramaturge, traducteur. A été enseignant, lecteur et traducteur dans l'édition, directeur de théâtre. Prix Antonin Artaud pour *Cette chose-là, ma mère* (éd. Jacques Brémond, 2002). Récemment : *Quelques poèmes plus tard*, 5 livrets (pré#carré, 2014), *Tournant le dos à* (Lanskine, 2014), *Dans la suite des jours* (L'Amourier, 2014), *La mémoire écorchée* (Faï fioc, 2015), *Poser la voix dans les mains* (les vanneaux, 2015), *Exil/exit Bérénice* (Lanskine 2015), *Mouches*, (Propos 2 éd. 2016), *Proférations de la viande* (Publie.net, 2017).