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Article traduit du chinois par Yann-Varc’h Thorel

Monsieur Shigeyoshi Obata est arrivé a Pékin, et sa venue suscite chez nous une
attention renouvelée pour sa traduction The Works of Li Po, The Chinese Poet*. Notre
souhait est que la présente critique, lorsqu’elle paraitra, provoque en Chine un regain
d’intérét a I’égard d’un travail que M. Obata a réalisé avec un soin infini, et qu’on saura
I’apprécier plus encore. Cet ouvrage, qui n’est certes pas exempt de quelques rares
erreurs dues sans aucun doute a I’inadvertance, est dans son ensemble un travail d’une
minutie extréme et de grande valeur. Et si certains passages ne nous semblent pas
totalement satisfaisants, la cause en revient évidemment aux différences de nature trop
grandes entre ces deux langues que sont le chinois et I’anglais ; en outre nous devons
garder a I’esprit que le traducteur a traduit d’une langue étrangére en une autre langue
étrangeére. Ayant pris cela en considération, il est impossible de ne pas étre admiratif
devant I’énergie et I’adresse de M. Obata. (...) J’ai relu avec une attention particuliére
les poémes de Li Bai de la premiére partie et la préface du traducteur et j’y ai pris un
plaisir extréme. Mais j’ai aussi souvent été saisi de doutes. Du plaisir que j’ai eu, le
traducteur doit bien évidemment en étre remercié, mais de ces doutes je dois aussi
débattre ouvertement avec lui.

Il me semble tout d’abord qu’avant de traduire Li Bai, il faut en premier lieu faire
attention a bien distinguer le vrai du faux, car il y a dans ces recueils de bien
nombreuses contrefacons, certaines forgées par des poetes tang (618-907), d’autres par
des Chinois des Cing Dynasties (907-960), d’autres encore a 1’époque des Song (960-
1279). (...) Plus intransigeant encore est Gong Zizhen (1792-1841) qui assure que seuls
122 poemes sont bien de Li Bai, ce qui reviendrait a dire que la majeure partie de ses
ceuvres complétes lui sont faussement attribuées. Bien que nous ne devions pas préter
trop de foi a l’assertion de Gong Zizhen, il est indéniable qu’une part des ceuvres
complétes de Li Bai sont des faux. Par ailleurs, Li Yangbing, sous les Tang, le dit déja :
« Les neuf dixiemes des ceuvres de l’époque sont perdus », et Liu Quanbai (dynastie
Tang): « Certains rouleaux de [’ceuvre compléte de Li Bai que j’ai chez moi ne sont
peut-étre pas authentiques. » Han Yu (768-824) déclarait: « Les ceuvres transmises
Jjusqu’a aujourd’hui ne représentent hélas que la partie émergée de [’iceberg. »

Les ceuvres maitresses de Li Bai sont ses ballades a chanter avec accompagnement
musical, et il faut les traduire en vers libres si I’on veut obtenir un résultat satisfaisant.
Ainsi, les traductions de poémes tels que The steep road to Shuh p.109 [#%):E %, Rude
est la route de Shu], His dream of the sky-land: a farewell poem, p.115
[ZF KI5 88 71, Excursion en réve au Tian mu shan, chant d’adieu] sont des choix
judicieux et pertinents et témoignent du discernement du traducteur. Les quatrains de
cing ou sept pieds et les huitains de cing pieds de Li Bai sont bien sir aussi de grande
qualité, mais c’est précisément cette qualité qui représente une extréme difficulté pour
le traducteur. Li Bai se situe sur le pivot entre la poésie classique et la poésie moderne?.
On peut dire que ses huitains de cinq pieds sont I’ame de la poésie classique qui revét
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I’enveloppe charnelle de la poésie moderne, qui porte les ornements du style moderne.
La luxuriance sur le plan formel peut probablement étre traduite, mais cette force de
diamant brut contenue dans le poeme ? Or perdre cette force, ¢’est perdre Li Bai.

PkTifeE, mEND i ?
WA, HA K.

Moi venir finalement pour quoi,

ermitage (couche haute) murailles colline sable
Ville abords avoir arbres antiques,

soir et matin se suivre sons de I’automne

Quelle force, quelle force antique et primitive ! Regardons la version anglaise : qu’est
devenu ce poeme ?

Why have | come hither, after all?
Solitude is my lot at Sand hill city
There are old trees by the city wall
And many3 voices of autumn, day and night.

Passe encore, mais dans les vers suivants :

The smoke from the cottages curls
Up around the citron trees,

And the hues of late autumn are
On the green paulownias.

Qui peut reconnaitre ceux de Li Bai ?
NHHFERERD, Bk EFEA

Monde des hommes froid orangers pamplemoussiers
Couleurs de I’automne vieux sterculiers

Comment est-ce possible ? Comment le « diamant brut » du chinois peut-il devenir
aussi superficiel, aussi plat, aussi trivial ? Le probléme ne tient pas dans la technique du
traducteur, mais dans son regard. Tout comme dans 1’adage « une beauté aussi parfaite
que la nature elle-méme », I’intérét de ce vers réside précisément dans sa qualité
abstruse, fine, impossible a traduire. Vouloir la traduire c’est la détruire. C’est
exactement comme 1’amadouvier aux cinq couleurs qui pousse sur la racine en forme de
griffe de dragons d’un pin antique. Votre regard se pose sur lui, vous le cueillez
précautionneusement, le mettez dans votre plus beau vase... et ¢’est le drame, le gachis.
La féérie multicolore est devenue un champignon noir desseché et rabougri. Vous vous
grattez la téte en vous accusant de ne pas lui avoir prodigué les soins nécessaires et vous
cherchez le meilleur reméde. Or, le probléeme est qu’il ne fallait pas ! Le cueillir ¢’était
le détruire, cette « beauté »-la est intouchable, inaccessible. Que la main la touche et
c’est la fin. Les huitains et les quatrains de Li Bai sont de cet ordre :

CiUEINDER S 200/ Ol - VNG & b W /1
RRE BRI =k, BEARITFEIMN. °
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Mont Emei lune demi-disque automne

Reflet pénétrer cours fleuve Pinggiang

Nuit départ Qingxi (Ruisseau Bleu) vers les Trois Gorges
Penser a vous ne pas se voir descendre Yuzhou.

The autumn moon is half round above the Yo-mei Mountain ;

Its pale light falls in and flows with the water of the Ping-chiang River.
To-night | leave Ching-chi of the limpid stream for the three Canyons,
And glide down past Yu-chow, thinking of you whom I can not see.

A la suite de ce poéme, le traducteur avoue que sa traduction n’est pas a la hauteur de
I’original. En réalité, ne devrait-il pas étendre ses excuses a d’autres poe¢mes ? Et pour
ce qui est des quatrains & & (On a quiet night, p.55), Er%% (The sorrow of the
jewel staircase, p.46), Fki##k (Nocturne, p. 28), W4VE4E (To Wang Lun» p.67)
[LiH )25 (In the mountains, p.71), i 7 (Lady Yang Kuei-Fei at the imperial feast of
the peony, pp. 31-33), BEASHEL SR 2 ) % (On seeing off Meng Hao-ran, p.68), je
crains que non seulement M. Obata mais tout traducteur ne devrait pas manquer de faire
son mea culpa. Ainsi, afin de ne pas avoir a s’excuser, devrait-on éviter de traduire cette
catégorie de poemes.

Nous avons dit que traduire les ballades chantées en vers libres pouvaient étre du
meilleur effet. Nous en sommes arrivés a cette conclusion aprés avoir lu nombre de
recueils de traductions anglaises en vers libres. Le lecteur n’aura qu’a lire le The steep
road to Shuh, p.109 de M. Obata pour s’en convaincre. Car le vers libre et la ballade
chantée sont, sur la forme, relativement proches. Ainsi, aprés avoir travaillé a rendre le
sens, le traducteur peut-il encore améliorer son texte en lui trouvant une prosodie
proche. Le premier vers de ce poéme, par exemple, est la clef prosodique primordiale de
I’ensemble :

Route de Shu est rude rude plus que monter au ciel d’azur.
The road to Shuh is more difficult to climb than to climb the steep blue heaven.

Les deux « climb » en I’espace d’un vers font une sorte de césure, exactement du méme
effet que les deux caractéres X (nan, rude). Mieux, ce nan et ce climb sont vocalement
assez similaires.

La traduction de :

En haut les hautes cimes ou les dragons font tourner le soleil ;
en bas les flots impétueux du fleuve s’y brisent et s’en retournent.

Lo, the road mark high above, where the six dragons circle the sun!
Lo, the stream far below, winding forth and winding back, breaks into foam!

La encore le rythme reste proche de celui de 1’original. Pour ce qui est de la prosodie et
de la structure des vers, Arthur Waley® s’est montré le plus exigeant. (...) Si Obata
comme Waley s’attachent principalement a la mélodie, Amy Lowell” s’attache plutot
aux images, et, en tant qu’imagiste, les figures écrites retiennent toute son attention.
Malheureusement, Li Bai n’est pas un ciseleur de vers, un faiseur de rhétorique fleurie,
ni un poéte écrivant sous le coup d’une inspiration désinvolte : la spécificité de Li Bali,
c’est la recherche d’une prosodie dynamique, vigoureuse.
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Aussi, lorsqu’on traduit Li Bai, il est préférable de s’attacher a I’étude de la prosodie
plutot que de s’attarder aux figures rhétoriques. Et c’est de ce point de vue que M.
Obata est meilleur que Lowell. Et si M. Obata n’arrive pas au niveau de Waley, c’est
aussi sur ce point. L’écriture chinoise, et tout particulierement I’écriture poétique
chinoise, est d’une concision extréme, — on peut méme dire qu’elle atteint la concision
ultime. Ainsi ce vers « cris poules échoppe chaume lune / traces homme pont planches
givre » n’a plus ni verbe ni adjectif. Sans parler des prépositions et autres mots de
liaison vide de sens qui occuperaient tous ici des «emplois fictifs ». Cette beauté
poétique repose totalement sur la syntaxe. Lisant ce vers, le lecteur se retrouve soudain
sous la clarté lunaire et regarde le paysage. Tout est recouvert d’une brume argentée,
seules des formes indistinctes, aucune silhouette au tracé net ; ses yeux ne distinguent
rien mais son imagination peut lui révéler des formes innombrables. Wen Feiging (812-
866) a aussi écrit en alignant ses caractéres les uns apres les autres, sans aucun lien
grammatical entre eux, comme un peintre néo-impressionniste pose la couleur touche
aprés touche sur la toile, et I’ceuvre est achevée. Le peintre harmonise ses couleurs, les
fait ressortir les unes sur les autres. Le poete harmonise aussi ses caracteres, et les fait
ressortir respectivement. L’effet est des plus riches, mais n’en rend les poémes chinois
que plus intraduisibles. Est-ce a dire qu’on ne peut utiliser 1’anglais comme langue de
traduction ? Essayez donc de les faire passer en chinois moderne, et vous verrez quelle
pagaie vous allez causer. En ce qui concerne le vers « Mont Emei lune demi-cercle
automne », si I’on regarde la traduction de M. Obata susmentionnée, et si 1’on retire les
deux « the », le « is » et le «above », ce n’est plus de 1’anglais et ce n’est plus non plus
le vers de Li Bai. Mais si 1’on veut absolument traduire ce poeéme, il faut en rechercher
les possibilités dans la sphére de I’impossible. Donc, ne varier ni le nombre de mots ni
leur ordre. M. Obata n’a pas été aussi sensible que Waley. Tous ces « and », « though »,
«while »... inutiles, M. Obata les utilise et les insere de maniere trop libérale. (...)

I1 est encore un domaine ou le traducteur s’est octroy¢ trop de liberté. Dans les quatrains
(jueju), les vers 3 et 4 sont primordiaux. Le traducteur se doit de veiller tout
particulierement a ne pas porter atteinte au sens original de ces deux vers. Or M. Obata
en inverse souvent I’ordre avec pour résultat un anglais sans doute plus fluide, mais
aussi un vers expurgé de tout Li Bai. Cet anglais aux accents monotones est écrit
comme s’il 1’était par un Anglais ou un Américain et le lecteur n’y lit plus que de
I’anglais et rien de plus. (...)

Bien que je n’ai fait que pointer une série d’erreurs dans le travail de M. Obata, je ne
voudrais pas que le lecteur se méprenne en en concluant que je n’ai vu que les défauts
de ce travail. J’exprimais en introduction 1’opinion que cet ouvrage dans son ensemble
est un travail minutieux et de valeur. La traduction d’une ceuvre, fut-elle excellente, sera
infailliblement insatisfaisante aux yeux de 1’auteur de I’ceuvre originale. Et rares sont
les lecteurs compatriotes de 1’auteur qui la trouveront a leur gotit. Aux yeux d’un lecteur
anglophone, les Rubaiyat d’Omar Khayyam traduit par Fitzgerald sont sans conteste un
chef-d’ceuvre de la littérature anglophone, mais si on en présentait le texte a un Persan,
il secouerait probablement la téte de désapprobation. Et si on le faisait lire a Omar
Khayyam lui-méme, il sursauterait sirement en s’écriant : « Mais ¢a n’a rien a voir ! »
Certes on ne traduit pas pour 1’auteur de 1’original ni pour ceux qui connaissent 1’ceuvre
et la langue d’origine. Une traduction est une traduction, et une comparaison est chose
impossible. Qu’une traduction soit jugée excellente par quiconque connait 1’ceuvre
originale est une chose quasiment impossible, mais ce n’est pas non plus une obligation.
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Si je regarde cette traduction de M. Obata, j’en constate évidemment aussitot tous les
points faibles. Mais je ne suis qu’un lecteur qui connait communément, et non
intimement, 1’ceuvre originale. J’espére sincérement ne détourner ici aucun lecteur, et
particuliérement aucun lecteur anglophone, de cet ouvrage.

La traduction de la poésie chinoise en est a ses debuts en Occident. La premiére
traduction anglaise date de 1888 et traduisait en vers libres des poemes chinois
d’époque tardive notamment. D’aprés ce que je sais, M. Obata serait le quatriéme
traducteur traduisant des poémes chinois en vers libres. C’est dire qu’on en est encore a
la période d’essai, et en période d’essai on ne peut s’attendre a des réussites absolues,
mais seulement a des satisfactions relatives. Malheureusement, je n’aurai pas ici
I’espace suffisant pour entreprendre une étude comparative des traductions de Lowell et
de Waley avec celle d’Obata. Il suffira de dire que, comparée a celle de Lowell, celle de
M. Obata est particulierement brillante, et comparée a celle de Waley, elle surpasse
celle du Britannique en de nombreux points. Ainsi, The works of Li Po, The Chinese
Poet de M. Obata, examiné a ’aune des autres recueils de traduction de méme nature,
occupe-t-il une place treés honorable. Et lorsqu’on considére qu’il a traduit d’une langue
étrangere en une autre langue étrangere, son travail mérite a fortiori notre estime a tous.

The works of Li Po the Chinese Poet, done into English verse by Shigeyoshi Obata (E.P.
Dutton & Co, New York City, 1922).

« Style moderne » en référence aux innovations apportées a la poésie chinoise durant les
Tang (618-907) marquées par des combinaisons rythmiques et des motifs tonaux stricts.
sic : le texte d’Obata donne « busy voices ».

b PO E ST PEILEE, tr. Obata : On ascending the north tower one automn day, p. 42.

> IgfE 11 H #k, Tr. Obata: The Yo-Mei mountain moon p. 59. Obata ajoute en note: « This
is one of the famous poems in all Chinese literature; and it is needless to say that the
translation does a gross injustice to the original verse, which combines the beauty of a
fluent language with the wealth of charming associations that the proper names possess,
which by the way take up 12 of the 28 ideographs that compose the whole poem. » p. 42.
Arthur Waley (1889-1966), conservateur au British Museum, illustre sinologue et
orientaliste, poéte et traducteur du chinois et du japonais.

Amy Lowell (1874-1925), poéte imagiste de Boston proche d’Ezra Pound. Ne
connaissant pas le chinois, elle traduisit Li Bai et d’autres poétes chinois a partir des
traductions (dites « traductions littérales ») de Florence Wheelock Ayscough (1875/78-
1942) dans Fir-Flower Tablets : Poems Translated from the Chinese (Boston, 1921).

Wen Yiduo (1899-1946). « De méme qu’avec Baudelaire, la poésie frangaise se détourne de la tradition
classique et romantique, c’est vraiment avec Wen Yiduo que la poésie chinoise entre dans la modernité. »
(Jacques Pimpaneau, Wen Yiduo : Euvres, éd. Littérature Chinoise, Beijing, 1987). Il a vécu a 1’époque
ou la Chine dut opérer une brusque transformation sociale et culturelle. Bénéficiaire de la bourse
universitaire de I’Indemnité des Boxers, il étudie les beaux-arts et le théatre aux Etats-Unis et commence
a écrire de la poésie. Contre le vers libre, il préconise une poésie moderne au rythme exigeant et a la
forme recherchée, y mélant I’esthétique picturale et architecturale. Son recueil Eaux stagnantes est
renommé pour sa grande qualité musicale. Aprés une époque d’écriture trés active, il se tourne vers
I’histoire de la poétique classique chinoise et la philologie. Il introduit les modes de recherche
occidentales en anthropologie, mythologie et littérature comparée et les combine avec les voies chinoises
plus traditionnelles. Sa méthode bouleverse la recherche et fait encore autorité aujourd’hui. En cette
période de guerre ininterrompue, il est un intellectuel engagé. Apres la victoire contre 1’occupation
japonaise, le Parti Nationaliste (Guomindang) et le Parti Communiste chinois entrent dans une lutte
fratricide. Wen Yiduo, ouvertement patriote, appelle & une démocratisation multipartite du gouvernement
et devient un leader trés populaire des rassemblements et manifestations démocratiques. En 1946, au
retour de I'une de ses plus célebres allocutions, il est assassiné par le Guomindang. Le présent article
parut pour la premiére fois dans le Beiping Chenbao (« Beiping Matin ») du 3 juin 1926.



