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Yves Leclair

Chant des béatitudes

Trois poésies latines de Joachim Du Bellay

Jai lu des gloses trés doctes sur l'expérience de la traduction. Je n'ai donc d'autre
prétention, ici, que de proposer les quelques remarques, sans doute trop simples et trop
rapides, qui sont nées d’une modeste expérience.

Je suis assis a la table d'un petit restaurant a Saint-Jean-de-Luz. C'est la morte saison.
Midi sonne au clocher. Il y a peu de touristes. Il fait pourtant trés beau. La mer et le ciel
sont bleus. On se croirait en été. Le petit restaurant est silencieux. J'entends soudain
I'une de ces voix de femme féériques, et qui parle une langue étrangére. Je me retourne
discretement. C'est une beauté brune comme sortie d'un tableau de Picasso. Sa
chevelure est un immense flot de ténébres. Ses yeux de perle noire ont de grands
sourcils peints a ravir. La beauté parle une langue tres musicale dont je ne comprends
pas le moindre mot et qui me fait monter aux nues. Les mots chantent et leur sens, pour
moi, s'arréte (ou commence) a leur sublime mélodie. Me voici donc béat sinon tel un
idiot, de l'autre c6té de la frontiére des significations, dans I'étrangeté musicale d'un
idiome qui m'est inconnu et me ravit d’autant plus. Bizarrement, ce chant insensé et
inoui qui m'envodte, me donne peu a peu le sentiment d'étre en exil dans ma propre
langue (je veux dire la maternelle). Je me retrouve donc sur une autre rive, dans [’utopie
d'une langue interdite, solaire, celle d’un age d’or. Si j'osais pousser 'analogie jusqu'a
son terme, je dirais que je ne suis plus I'enfant de ma meére linguistique, mais que je suis
devenu l'amant d'une femme étrangéere dont la beauté autre m'enchante. En elle, contre
elle, je me sens soudain enfin chez moi. Le fait que je ne comprenne rien des mots
caressants ou piquants que la beauté adresse a son amant de midi, est une chance pour
moi. Tous ses mots — qui ne sont peut-étre que de l'universel reportage — deviennent
magiques. Débarrassée des significations habituelles, des concepts, des carcans
qu'implique tout langage, mon oreille se concentre sur la seule mélodie des mots,
I'euphonie colorée des voyelles, le flux bigarré des consonnes, la scansion haletante des
phrases, la douce écholalie des assonances dans la rumeur d'essaim silencieux que
susurre ce debut d'apres-midi désert. Comme si cette langue, a 1’opposé du concept,
¢tait la quintessence méme de la langue poétique, une langue d’amour ou se retrouverait
I’unité heureuse avec les autres et le monde qui nous entourent, un septieéme ciel.

Eh bien, en ce qui me concerne, traduire un poeme s'apparente a une telle expérience,
avec cette premiére et ordinaire nécessité, en supplément d'ame, de rendre compte du
sens, a défaut de la richesse inouie de sa polysémie. Bien que toute langue soit exil, il
s'agit de transposer dans un autre systeme de sons, dans un autre lexique, dans une autre
syntaxe, I'émotion musicale de tel vers italien d'un Umberto Saba, telle chanson
occitane d'un Jaufré Rudel ou tel métre élégiaque d'un Joachim du Bellay.

Les trois poésies ci-dessous, par exemple, que j'ai puisées dans les Poémata du poéte
élégiaque et qui racontent une trés ardente aventure amoureuse avec une jeune Romaine
surnommeée Faustine, sont écrites en latin, le latin des poetes de la Renaissance.
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Comment rendre alors plus que 1’'unique sens littéral qui narre ’aventure d’un amour
interdit ? Lecteur et traducteur, je me retrouve devant la langue poétique latine un peu
comme du Bellay devant I’amour ¢loignée de son amante enfermée par un mari jaloux.
Le mari jaloux serait, par analogie, les particularités qui caractérisent I’étrangeté d’une
autre langue : ici, I’ordre syntaxique, la scansion, les syllabes longues et bréves ou les
désinences des declinaisons latines qui permettent de semer des assonances et
d’émailler de sons le vers. Comment faire le mur de la langue interdite ? Comment
monter au balcon de la beauté de 1’amante ? Comment la faire parler, elle qui est
séverement gardée par 1’ordre d’un jaloux ? Comment la faire chanter, comment rendre
sa langue d’amour, comment faire entendre cette joie toute charnelle, comment faire
résonner ce chant des béatitudes ?

Autrement dit, pour le traducteur du poéme perché sur le balcon d’en face, ou le
contemplatif ravi a cette table de restaurant, il s’agirait de transposer un air de musique
— méme partition, mémes notes — mais en changeant d'instrument de musique : il
s’agirait de jouer béatement un air de luth sur les grandes orgues ou de redonner la
chanson d’une soprano en soufflant dans une trompette. Et je devrais méme ajouter,
pour dire davantage le mur du sens et du son de Babel, en changeant de systeme modal.
Et je ne parle ni du rythme, ni de ce qui bat comme un cceur humain au fond du langage,
dans ou derriere la prison dorée de la syntaxe.

Or, ce que j'aime le plus dans I'état de poésie, depuis toujours, c'est bien cette émotion
du coeur humain et ces frissons de chair verbale. Une telle joie est sans fronticre, aussi
intime qu’universelle. Traducteur en herbe, on tente de s’en faire I’anonyme passeur ou,
plus exactement, I'agent secret sur notre terre ou les ponts sont bombardés et les cols
contrdlés. Tout comme le poécte, celui qui traduit, qui conduit d’une langue a une autre,
d’une rive a une autre, aurait donc a se déprendre des carcans du commerce du langage
conventionnel, a défaire la langue de ses camisoles habituelles, a dégrafer le corps sage
de ses significations académiques, a déshabiller la lointaine princesse de la langue. Il
s'agirait, dans la maison de passe verbale, par le chas des mots, de laisser entrer ou
deviner un peu de sa chair nue, sensuelle et désirable, de se réjouir, sous le manteau
haillonneux du signifie, des différences divines de son corps d'avant la Chute, de faire
chanter cet autre dont le paradis déborde les sens, cette altérité inouie dont la nudité
inter-dite est un champ de béatitudes, comme un amant fait chanter une amante
interdite.

Joachim du Bellay : Trois poésies latines

I I
Ad lectorem Au lecteur

Cum tot natorum casto sociata cubili
Musa sit ex nobis Gallica facta parens,

Miraris Latiam sic nos ardere puellam,
Et veteris, Lector, rumpere jura tori.

Alors que j’ai couché dans mon lit chaste avec
la muse

Gauloise et que je 1’ai faite mere d’autant
d’enfants,

Tu t’étonnes, lecteur, que je brille pour une
jeune

Romaine et que je viole ainsi les droits d’un
ancien lit.
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Gallica Musa mihi est, fateor, quod nupta
marito :
Pro Domina colitur Musa Latina mihi.

Sic igitur (dices) praefertur adultera nuptae ?
Illa quidem bella est, sed magis ista placet.

I
Ad Gordium

Cui donem potius novum libellum,

Quo raptum refero meae puellae,
Gordi, quam tibi, qui meam puellam
Sic amas, propriam ut putes sororem ?
Quare quicquid id est novi libelli,
Gordi, quod tibi nunc damus legendum,
Sic velim accipias, scias ut illam

A me plus oculis meis amatam,

Et te plus oculis meis amatum.

i
Raptus Faustinae

Qualis tartareo quondam Proserpina curru,
Dum vaga discurrit saltibus (Enna) tuis,

Nocturnis nuper rapta est Faustina quadrigis,
Dum tenet, ah demens, limina aperta domus.

Rapta est, me miserum, et caeco sub carcere
clausa
Conjugis ingrato nunc gemit in thalamo.

Et nunc ille ferus tanquam de virgine rapta
Exultat, nostris heu fruiturque malis.

Interea infoelix mater lymphata per urbem
Currit, et ignotas excubat ante fores,
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Si la Gauloise est I’épouse dont je suis le mari,
La Romaine est, j’avoue, la maitresse que je
courtise.

Et donc, diras-tu, D’adultére passe avant
I’épouse ?

L’une est charmante, certes, mais 1’autre plait
beaucoup plus.

1
A Gordes

A qui dois-je offrir ce nouveau petit recueil
Ou je raconte I’enlévement de ma belle,

Sinon a toi, Gordes, qui aimes ma maitresse
Comme si tu la tenais pour ta propre sceur ?
Tout ce que chante ce nouveau petit recueil,
Gordes, que je te donne a lire maintenant,

Je veux que tu I’accueilles en sachant combien
J'aime ma belle a laquelle je tiens tout comme
a toi, plus qu’a la prunelle de mes deux yeux.

i
L’enlévement de Faustine

Comme jadis Proserpine sur son char des Enfers
Courait a I’aventure, Enna, par tes ravins boisés,

Ainsi Faustine fut enlevée de nuit par un char
— ah'! folle de laisser la porte de sa chambre
ouverte !

Enlevée, 6 misere, enfermée dans un cachot
noir,

Elle pleure aujourd’hui dans le lit d’un époux
ingrat.

Lui désormais comme une brute fiére du rapt
d’une

Vierge, triomphe et se réjouit, hélas, de mon
mal

Pendant qu’une mére malheureuse court affolée
Par la ville et passe ses nuits devant des portes
qu’elle
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Te solam (Faustina) vocans, tua limina Ignore, n’appelant que toi, Faustine, recherchant
quaerens, Ta geble, comme la bonne Cérés chercha sa
Quaesisse ut natam dicitur alma Ceres. fille.
Ast ego, quem assiduo torret malus igne Cupido, ~ Pour moi qu’un méchant Cupidon brile d’un
Deferor, ut noto concita Baccha Deo. feu constant,
Je suis fou comme la Bacchante excitée par son
Dieu.

Nec dubitem oeratos liceat si rumpere postes,

Duraque nocturna solvere claustra manu, e L

Je n’hésiterais pas a briser des portes en bronze,

A faire sauter a la main, la nuit, de gros verrous,

Irruere armatus : vel si hoc mala nostra ferat
sors,

o o A entrer armé : si le sort exigeait mon malheur,
Perferre audacis vincula Pirithoi.

Je porterais les chaines de I’audacieux Pirithoiis.
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