



**Katarina Frostenson**

## **Chanson de Sibérie**

*traduit du suédois par Marie-Hélène Archambeaud*

Det kommer två vandringsbarn i vidden

*Arrivent au loin sur la plaine deux enfants  
perdus*

*Natt, ingen sömn*

Nuit sans sommeil

allt under himmelen gives  
att tänka

*sous le ciel tout nous donne  
à penser*

*om sömnträdet inte finns  
där man kan klänga, finna en klyka och domna  
med armar om stammen*

s'il n'y a pas d'arbre à dormir  
où grimper, trouver une fourche et s'engourdir  
les bras autour du tronc

*vart går då alla i hären som vandrar  
mellan väggar med knäcke i händerna  
mjölk under läppen*

où vont-ils donc tous ces gens qui marchent  
entre quatre murs avec du pain dans les mains  
du lait sur les lèvres

*och drömmer om linjer, om att försvinna  
till en mark utan namn*

et rêvent de lignes, disparaître  
sur un territoire sans nom

*alla vi som inte kan sova sen år tillbaka  
är ute och går i tanken om natten*

nous qui ne dormons plus depuis des années  
voyageant la nuit en pensée

*skulle vilja vara på helt andra orter*

voudrions être ailleurs

*i sjömannens ben, i hans byxtyg sa blått*

dans le pantalon bleu du marin

*i ekskogarna*

les forêts de chênes

<i>i rummet där Rimbaud och hans mor slogs</i>	dans la pièce où Rimbaud s'en prit à sa mère
<i>i havet där valen vänder mot djupet</i>	dans la mer où la baleine retourne vers le fond
<i>i ljudet av strupsång</i>	chant de gorge
<i>natt, ingen sömn</i>	nuit sans sommeil
<i>Sibirien gives att tänka Katinka</i>	Sibérie donne à penser Katinka
<i>bland grönsiskor</i>	passereaux
<i>vide</i>	saules
<i>sviskon och rov</i>	quetsche et proie
<i>där det kommer två vandringsbarn på vägen</i>	comme arrivent au loin deux enfants perdus
<i>ropa in dem</i>	fais-les entrer
<i>de två som gled ut ur en flygplanskropp mitt i sibirisk skog</i>	deux qui s'étaient faufilés d'une carlingue en pleine forêt de Sibérie
<i>mina lamm jag räknar in er: ett två</i>	mes agneaux je vous compte : un deux
<i>ni som går i det vida</i>	vous qui pénétrez les vastes étendues
<i>syskonbär, lika till förtvivlan</i>	désespoir jumeau
<i>om sömnen inte kommer börjar ni gå sen eviga tider denna vinter</i>	si le sommeil ne vient pas vous marchez cet hiver-là de toute éternité

*ni som stod vid lidret  
på gården  
med kortsnaggat hår  
händerna kupade om fågelungar  
stränga ömma  
ryska ungar  
ni som skrattar åt all omsorg*

*blyertsfärgade  
små soldater  
kommer över vidden*

*planet  
tog i träden  
tallkronorna veks, kroppen bröts itu  
ett regn av saker över hela skogen*

*alla små katastrofer som finns  
som försvinner i vidd  
hur kan  
katastrofen stilla sömnen  
i en natt på norra halvklotet*

*jag tänker  
på hur  
ni kravlade ut ur en flygplanskropp  
ur en grå kokong  
som vid en födelse till vidden  
och domnar*

*mirakel att vi finns i samma tid och under  
samma himmel  
att några rader vaggar natten  
två syskon överlevde flygplanskraschen i  
Sibirien*

*inte ett vittne till jo  
björkars rundlar är alltid vittne  
såg du ögonen syster, de svarta, där i mörkret  
det finns vargar i Sibirien*

*ni reste er och gick  
såg inte efter om den låg där*

vous qui teniez dans la cour  
sous l'appentis  
cheveux coupés ras  
mains en coupe l'oisillon  
âpres et tendres  
gosses de Russie  
qui moquez la pitié

petits soldats  
à la mine de plomb  
traversent le vaste rien

l'avion  
s'est pris dans les sapins  
les cimes d'arbres ont cédé, le corps a cassé  
pluie d'objets sur la forêt

les menues catastrophes toutes  
ont disparu dans le vide au loin  
comment  
peut-elle me verser le sommeil  
catastrophe de nuit dans l'hémisphère nord

j'y pense  
comment  
vous tirant d'un fuselage  
d'un cocon gris  
vous êtes comme nés au vaste rien  
je m'engourdis

miracle d'être sous le même ciel  
mes vers aussi bercent la nuit  
*deux frère et sœur ont réchappé d'un crash en  
Sibérie*

pas un témoin en vue  
les yeux des bouleaux sont témoins  
tu les as vus, là, ma sœur, les yeux, dans le noir  
des loups de Sibérie

vous n'avez pas traîné  
pas vérifié s'il était bien là

*och det gjorde den, moderns kropp*

oui, le corps de votre mère

*det var långt senare som orden kom  
som vid en sorg*

les mots sont venus plus tard  
comme avec le deuil

*ni går pa vägen  
och ni sjunger inte*

vous prenez le chemin  
sans chanson

*ett med stammarna  
med stigarna, som osynliga  
två små stammar själva gående  
syskonen från Sachalin*

parmi les troncs  
les sentiers, comme deux petits arbres  
invisibles marchant tout seuls  
enfants de Sakhaline

*di to – fattiga  
gråögda, trasiga*

allons-y – démunis  
les yeux gris, vêtus de loques

*i ingen årstid alls  
si si sibirisk vår  
ren fågelskrikartid, bland stararna*

ce n'est aucune saison  
si si printemps de Sibérie  
vrai temps de cris d'oiseaux, parmi les  
étourneaux

*och gråsiskan*

le sizerin flammé

*grönsiskornas flock  
som födda ur en flygplanskropp  
hal och grå som hennes länder*

vol de passereaux  
comme nés d'un corps d'avion  
lisse et gris pareil à ces terres

*det finns ingen  
ingen mer i hela vidden  
ni är födda  
in i överlevnad*

il n'y a personne  
plus personne à l'horizon désert  
vous êtes nés  
vous avez réchappé

*så gå och beta harsyran på vägen  
ser du gläntan syster, tvillinggranen*

allons goûter l'oseille en chemin  
vois-tu la clairière, ma sœur, le sapin jumeau

*vidare, vi ska vidare, äta rota beta  
granskott  
slån och kråkbär, om det finns  
kråkbär i Sibirien, allt finns*

continuons encore, nous allons goûter manger  
déterrer les pousses de sapins  
camarines et prunelles, s'il y a  
des camarines en Sibérie, tout s'y trouve

vi ska leva, leta lummer, lägga över såren  
 vi ska läka  
 snara en hare, lillebror  
 göra upp eld överleva  
 vi har överlevt! vi ska

nous allons vivre, nous allons cueillir le pied-de-  
 loup, panser  
 nos blessures les guérir  
 attraper un lièvre au collet, petit frère  
 allumer un feu réchapper  
 nous avons réchappé ! nous allons

äta sviskon  
 om det nu finns sviskon i Sibirien  
 allt finns  
 i Sibirien

manger des quetsches  
 en Sibérie s'il y a des quetsches  
 tout s'y trouve  
 en Sibérie

vilda bruna sviskon  
 gula i köttet  
 att bita i med små och vita tänder  
 så de brister  
 skrynkliga som kinderna, en gammal kvinna  
 finns  
 med strån som kittlar munnen

des prunes sauvages bleues  
 jaune la chair  
 où mordre à petites dents  
 blanches qu'elles se fendent  
 fripées comme des joues, c'est une vieille  
 femme  
 des brins de paille lui chatouillent la bouche

och över allt hennes ansikte och orden detta är  
 ej nog  
 hon finns inte mera, vidden finns

et tout le visage et les mots *ce n'est pas assez*  
 car elle n'est plus, ne restent que des étendues

vidare mina lamm, ett två

continuez mes agneaux, une deux

ögonpar  
 nära i mörkret  
 vid foten av bergen där de svarta diamanterna  
 finns  
 där man somnar vid roten av en stam

paire d'yeux  
 proches dans le noir  
 au pied de la montagne où sont les diamants  
 noirs  
 où l'on dort au pied d'un tronc

av vide, om det nu finns vide i Sibirien  
 så klart det finns videskogar, vida videskogar  
 vargar, tigrar – sover barnen nu  
 snart sover de men inte än

saule, s'il y a des saules en Sibérie  
 bien sûr qu'il y a des forêts, de vastes forêts de  
 saules  
 tigres et loups – dorment les enfants maintenant  
 dormiront bientôt mais pas encore

ska vi svälta räv  
 med barken, bygga båtar  
 fälla stora träd med egna händer  
 färdas på dem

allons-nous taquiner la belotte sur  
 des bouts d'écorce, fabriquer des bateaux  
 renverser des grands arbres de nos mains  
 naviguer à bord

de paddlar över stora floden Lena  
föräldralösa simmar de som bävtrar vältrar sig  
i leran  
flodsyskonen, sviskonögonen  
sibiri siblings

ils pagaient sur la Lena  
sans parents nagent en castors et se roulent dans  
la vase  
frère et sœur, prunelles bleues du fleuve  
enfants de Sibérie

skogsbarn  
är ni vilse, inte  
viddens ungar  
lika bleka  
under viden  
syns ni inte

petits des bois  
êtes-vous perdus, non  
gamins du vaste rien  
tout pâles  
dans les saules  
qui vous cachent

elden ryker  
röken söver  
båda gnolar

fume le feu  
la fumée vous endort  
ils fredonnent

är i rymden snart med den där hunden  
stjärnorna som vandrar gröna

bientôt le chien là dans l'espace  
les étoiles se promènent vertes

sången är kokongen  
eftersom den aldrig slutar aldrig sluter sig är  
sången  
syskonens

la chanson le cocon  
ne finit pas ne se ferme jamais c'est la chanson  
des frère et sœur

Katarina Frostenson est née en 1953 à Stockholm. Poétesse, dramaturge et traductrice du français (Marguerite Duras, Henri Michaux, Maurice Maeterlinck, Georges Bataille ou Bernard-Marie Koltès), elle est membre de l'Académie suédoise depuis 1992 et Chevalier de la Légion d'honneur. Cette *Chanson de Sibérie* est extraite de *Formules et Chansons (Sånger och formler, Wahlström & Widstrand, 2015)*, dont le titre emprunte aux *Carnets* de Marina Tsvétaïeva (« *Les deux choses que j'aime le plus au monde : la formule et la chanson* »). Entre journal intime et plainte, ce recueil évoque notamment la mort d'une mère aimée.