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I 

 

Mais comme on est petit, chaque soir, 

quand on commence 

l’air, le dedans de l’air 

est si léger, peut-être que l’espoir 

a la forme tremblante d’une libellule et qu’on 

devient soi-même comme un pétale 

et que le vent vous porte un peu plus loin, on a 

vécu si longtemps, si 

longuement, on pourrait se défaire et comme 

il serait doux le soir 

pour celui qui sait qu’il n’est plus rien, mais 

quelque chose est là, une ronce, 

un peu de sang qui brûle encore à la blessure 

et tout cela qui n’est 

presque rien, vous retarde et vous 

disaient sur le chemin, mon dieu, que la vie 

d’hier est là si proche et qui 

vous rattrape, souvenirs, souvenirs, cadavres 

devenus gris, actes morts, oh le soir 

quand il vient 

léger, plus léger, chaque soir, que toutes les feuilles 

qui tombent, 

le soir, le soir tout neuf, a-t-il besoin qu’on lui 

raconte tout cela 

il marche, il a ses mots à lui, il invente 

son lieu, sa loi, et qui 

s’attarde dans son malheur, ne peut ni 

le voir ni même 

s’il fait semblant, le reconnaître, le soir 

est si léger, juste un pas 

un remords de trop fait qu’il nous 

évite 

oh le soir, oh celui qui revient et qui 

veut qu’on oublie 
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arrête-toi un peu, regarde 

celui qui n’a plus de regard et qui t’espère 

et qui te perd, accepte-le, prends-le 

comme un poids de plus sur ton épaule. 

 

     25/7/96 

 

 

 

VII 

 

 

L’olive, le grain mûr qu’on broie, la substance 

de la terre enfin soumise 

oh les travaux qui ne cessent plus, la sueur 

qui devient allégresse et ce moment 

de grâce quand le soleil a rougi les grappes 

et qu’on partage, en s’enivrant un peu, la liqueur 

neuve, le feu dans les veines, le vin 

qui peut dire, quel dieu là-bas sur sa montagne, 

que l’homme, l’un après l’autre, 

et sous la dure loi du soleil, n’invente pas, 

n’arrache pas ce qu’il lui faut 

pour lui, pour les enfants qu’il fait, aux entrailles 

obscures de la matière 

il danse, il partage entre ceux qu’il aime 

le pain, il s’enrichit 

le corps et l’âme et quelque chose de plus grand 

que lui fait qu’il s’incline sur le sol 

et qu’il ne doute plus que les astres qui tournent 

dans le ciel 

ne lui sont bienveillants et ne le comprennent, nulle 

faute, nul vieux remords. 
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