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Travaux manuels

Cette année, je n’ai pas participé au traditionnel déterrement des cadavres de la fosse
commune : j’avais un ami a déjeuner. Apres le café, nous avons tout de méme décidé
d'aller jeter un coup d'eeil. Nous avons choisi un métis tres fort et silencieux, un
véritable athléte qui s'acquitte consciencieusement de sa tache. Il faut le voir
délicatement jouer de la pelle et &ter peu a peu la terre autour des cadavres, puis fouiller
de ses mains afin de ne pas les mutiler d'un coup de pioche hasardeux, lentement les
extirper de leur gangue mi-pierreuse mi-boueuse, et les disposer au bord du talus, bien
alignés les uns a coté des autres.

Celui qu'il est en train de déterrer est sans doute mort depuis plusieurs jours : il se
décompose déja, son visage est noiratre, et autour de ses lévres on devine la chair
liquéfiée, préte a dégouliner. Je vois mon ami palir. Il est tout a fait horrifié : d'une part
il n'imaginait pas qu'un corps pouvait aussi rapidement se métamorphoser, et d'autre
part il connait le cadavre. Evidemment, je compatis. Mais tout de méme, quel beau
spectacle que celui de ce corps vigoureux et musclé, dégoulinant de sueur, et prenant
soin de ces lambeaux informes.


http://www.revue-secousse.fr/Secousse-15/Proses/Sks15-Garcin-Audio.htm

Quinziéme » Secousse Christian Garcin » Mini-fictions

Obsession

En aolit 1934 le jeune Yoshimoto Daijiro, qui s’amusait a fouiller la terre dans le but
d’y déloger quelques scarabées ou lombrics qu’il pourrait torturer a loisir, déterra dans
un champ non loin de Nara un tesson décoré manifestement trés ancien qu’il donna a sa
mere, qui le remit a son mari, qui I’apporta le lendemain a la préfecture, qui le signala
au ministére, qui dépécha une équipe archéologique sur place. Aprés quatre mois de
fouilles ininterrompues il s’avéra que la ville légendaire de Fujiwara Kyo, capitale
impériale du Japon du VII° siécle, se trouvait intégralement enfouie a cet endroit, sur
environ cing kilometres carrés. Le jeune Yoshimoto Daijiro en fut profondément ému,
et il ne savait comment exprimer son enthousiasme. « Une capitale sous nos pieds ! »,
ne cessait-il de répéter en sautant partout autour du chantier de fouilles, « Une capitale
sous nos pieds ! Une capitale sous nos pieds ! »

Pendant la guerre les fouilles furent interrompues, puis reprirent sitdt la paix signée. Le
pére de Yoshimoto Daijiro était mort au combat, mais cette triste péripétie avait a peine
réussi a le distraire momentanément de sa préoccupation principale, qui était qu’une
capitale se trouvait sous ses pieds. Il entreprit dés 1946 des ¢études d’archéologie qu’il
réussit brillamment, et consacra ensuite sa vie au chantier de la ville impériale de
Fujiwara Kyo. Il mourut d’un cancer de I’estomac soixante-deux ans plus tard, alors que
les fouilles n’étaient pas encore terminées. La dernieére image qu’il emporta avec lui ne
fut ni le visage de sa femme ni celui de ses deux filles mais celle du tesson décoré qui
avait changé le cours de sa vie. « Une capitale sous nos pieds ! » furent les derniéres
paroles qu’il pronon¢a d’un air exalt¢ a mademoiselle Takada Setsuko, I’infirmiere
débutante qu’il prenait pour sa mere et qui le regardait d’un air un peu distant.
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Les extra-terrestres

Chére maman,

Comme tu le sais peut-étre, hier soir les extra-terrestres étaient attendus. J’étais tout
excité, tu penses. Je ne tenais pas en place, je sautillais comme un crapaud. Chez moi,
j’avais éteint toutes les lumiéres, et j’attendais sur la terrasse. J’attendais, j’attendais.

Et tout a coup, oh que c'est beau, voici une lumiére violente et bleue, puis rouge, puis on
ne sait plus trop, et lentement, comme dans les films, l'engin interplanétaire s’est posé
sur ma terrasse. Mon cceur battait a tout rompre, j’étais muet et exalté : le mystere,
I'inconnu étaient soudain a portée de main. Adieu Star Wars et les yetis geignards, aux
oubliettes Star Trek et les oreilles pointues, au pilori les Envahisseurs, qu'on leur coupe
l'auriculaire! Et tout ¢a sur ma terrasse ! Quelle chance j’avais !

Les portes s'ouvrirent lentement, dans un silence de fin du monde. Quelgues instants
encore, une attente insoutenable... et voila qu’en sortent une douzaine de types bruyants
avec bermudas a fleurs, appareils photos, accompagnes de bonnes femmes repletes et
d’une tripotée de gosses en maillots de bains.

Dépité, j’ai décidé d'aller me coucher. Si c'est cela la vie extra-terrestre, me suis-je dit,
mieux vaut la mort ici-bas.

Je t’embrasse affectueusement,

Ton fils.
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Réseaux sociaux

Comme elle était athée et ne croyait pas le moins du monde a une quelconque existence
post-mortem, Solange n’avait, depuis le déces de son mari Louis six mois plus tot,
consulté¢ aucun medium, ni ne s’était imaginée que d’'une manieére ou d’une autre elle
pat entrer en contact avec lui. Or un jour qu’elle surfait I’esprit vide sur Facebook en
s’émerveillant de toutes les photos de chats et d’animaux tous plus mignons les uns que
les autres qu’elle y trouvait, elle s’apercut qu’un message lui avait été adressé depuis le
compte de son mari — lui comme elle en effet, bien que trés peu assidus sur les réseaux
sociaux, avaient chacun créé leur compte un an plus t6t parce que leur fille Mariette leur
avait dit que cela « pouvait servir ». Elle ouvrit le lien, considéra le message sibyllin («
Ma chérie, je suis toujours la, pres de toi ») et repondit outrée au plaisantin que cela
n’était ni malin ni charitable de sa part, et qu’il pourrait au moins respecter la douleur
d’une récente veuve. Néanmoins elle se demandait comment un inconnu pouvait lui
écrire depuis le compte de son époux défunt : pour cela il fallait qu’il possédat son mot
de passe, qu’elle-méme ignorait. Presque instantanément, I’inconnu lui répondit d’un
ton respectueux, s’excusant et proposant d’interrompre cet échange si cela la génait, si
bien qu’elle écarta I’hypothése du plaisantin mal intentionné. « Je suis bien ton mari,
voyait-elle écrit sous ses yeux, ¢ ’est la un des avantages insoupgonnés de la technologie
. permettre aux corps désincarnés de se manifester par voie électronique. » Et a ces
quelques mots était joint un smiley. Elle répondit, méfiante. Lui aussi, toujours
respectueux, et peu intrusif. Si bien qu’insensiblement quelque chose en elle se mit en
place, qui lui permit de trouver un équilibre affectif a I’idée de communiquer avec son
époux défunt, qui de plus ne lui demandait rien et ne faisait que I’assurer de sa présence
bienveillante, ceci sans la quelconque intercession mystico-charlatane d’un discutable
medium, mais par le biais d’une modernité rationnelle, technologique et branchée, plus
en adéquation avec sa manicre objective de concevoir le monde. C’est ainsi que Solange
Malevil put pendant dix-huit mois continuer a partager une partie de son existence avec
son mari Louis, disparu prématurément d’un cancer du poumon. L’idée que leur fille
Mariette et pu usurper ainsi I’identité électronique de son pére, qui lui avait peut-étre
un jour communiqué son mot de passe Facebook, ceci afin de venir en aide a sa mere et
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lui permettre de mieux vivre les premiers mois de deuil, I’effleura souvent, mais jamais
elle ne lui en parla, préférant n’en rien savoir, et désireuse sans doute de se conforter
dans ce qu’au fond d’clle-méme elle continuait a considérer comme une illusion
bienfaitrice. Deux ans apres le déces de Louis elle rencontra un instituteur veuf nommé
Pierre Marceau, et supprima aussitdt son compte Facebook. Les noces furent célébrées
un an plus tard. Mariette était accompagnée de son nouveau fiancé et semblait tout a fait
radieuse.

Gibier

Il appuya le canon encore chaud de son fusil contre le mur et referma la fenétre. De
grandes plumes blanches gisaient éparpillées dans le champ, a quelques dizaines de
meétres. Le corps quant a lui était affalé plus loin en une posture grotesque. Il s’assit et
se resservit un coup de gndle. Les anges, ¢a I’avait toujours fait chier.
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Déséquilibres

Hier dans le train je me sentais si bien que je me suis presque assoupi, alors que nous
nous trouvions pourtant en léger déséquilibre sur I’étroite et dangereuse frontiere
franco-chilienne ol le Marseille-Valparaiso faisait sa halte habituelle. A cet endroit en
effet le train reste immobile quelques instants, le temps de bien calculer sa trajectoire,
car elle est fort risquée. Une avancée trop lente ou trop rapide, et c’est la chute assurée
quelques centaines de metres plus bas. Les passagers sont priés de ne pas bouger, d’a
peine respirer. La plupart sont, il faut le dire, plutdt effrayés, et jurent que la prochaine
fois, ils prendront I’avion (ce qui est idiot : une éventuelle chute serait encore plus
mortelle). Moi j’aime beaucoup cet instant d’équilibre, ou de déséquilibre, comme on
voudra — a tel point donc qu’hier, au moment ou I’attention de chacun était sollicitée, je
me suis presque assoupi dans le train. Apres quoi il a redémarré. C’est un tortillard que
jJ’emprunte assez souvent : il part de la gare de la Blancarde, a Marseille, et arrive
quelques jours plus tard a Valparaiso, aux pieds du Cerro Concepcion, 1’une des collines
de la ville. Lorsque je descends, au terminus, je n’ai plus qu’a emprunter un ascenseur
urbain pour rejoindre le petit hotel ou j’ai mes habitudes, dans cette chambre nue qui
donne sur le port rempli de chalutiers, de mouettes criardes et de porte-containers
coreens. La je m’installe devant la fenétre, me berce de Valparaiso qui bruisse tout en
bas, emplis mes poumons et mes yeux de toute la puissance du Pacifique, et peux écrire
a loisir des histoires de sang, de meurtres minuscules et de raclement d’os : en régle
génerale il suffit de ne pas tirer le rideau, et de laisser faire. C’est une des conséquences
de la magie des frontieres et des déséquilibres.
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Tuyaux
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En se voyant pisser dans le miroir des toilettes du tgv, tandis que face a lui son sexe
flaccide émergeait de sa braguette et que l'urine se mettait a jaillir, il se mit a
reconstruire mentalement 1’itinéraire de tous les liquides qu’il avait absorbés depuis
deux ou trois heures, parcourant les métres de tubes et tuyauteries diverses, accédant
aux reins, pour ensuite rejoindre la vessie a partir de quoi il se trouvaient a présent
expulsés dans la cuvette des wc. Et cela lui fit penser a la dernicre fois qu’il avait passé
un scanner abdomino-pelvien, deux mois auparavant : ce jour-la, lorsque le liquide iodé
lui avait été administré, que sa chaleur piquante lui avait parcouru le corps, plus
intensément perceptible au niveau du cou, du bassin et des testicules, mais qu’il avait
trés nettement sentie se répandre peu a peu a travers tout I’organisme, il s’était dit qu’il
n’était qu’un tuyau, un simple réceptacle, une machine qui absorbait et évacuait avec
tubulures et méats, et cela 1’avait fait sourire, lui avait procuré une espéce d’évidence
tranquille — comme un qui aurait tout compris.
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