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Jean-Claude Caér

Alaska

(extraits)

De minces vaisseaux ont éclaté pendant que je dormais

I1 fait un sale temps et j’ai un ceil ensanglanté.

Un crachin qui colle aux vétements.

Un vent amer.

Je pose devant le totem pole de Nathan Jackson.

Il fait un sale temps

Et j’ai un ceil ensanglanté

Le temps s’annonce trés incertain

Jusqu’a mon départ pour Sitka.

Mais ce soir, par bonheur, je mangerai des fajitas d’ours
Et je boirai un Chardonnay Bonterra.

Mercredi 4 septembre

La météo a 12 jours n’annonce que de la pluie.

Que vais-je faire de toute cette eau

Qui va mouiller mes épaules, mon visage, mes cheveux,

Qui va glisser dans les rivieres, vers la mer,

Vers les phoques, les otaries, les loutres de mer

Et les multitudes de poissons qui frayent dans les eaux glacées ?
La pluie tombée du ciel

Qui nous rend toute chose étrange, intime.

Il pleut sur Juneau.

Je prends quelques photos de mon amie Dee Longenbaugh
Fumant une cigarette devant sa librairie The Observatory.
Son nom de jeune fille est Montgomery,


http://www.revue-secousse.fr/Secousse-13/Poesie/Sks13-Caer-Audio.htm
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« Comme le général », ajoute-t-elle.

Elle doit avoir prés de 90 ans.

Elle me montre le livre du lieutenant Zagoskin

Sur I’ Amérique russe et la premicre carte de 1’ Alaska établie en 1844.
Il pleut sur les totem poles de Juneau.

Allongé sur mon lit, j’attends Jessica Glass.

Le seche-cheveux lumineux ressemble a un masque tlingit.
Heureusement que je suis invité a manger des fajitas d’ours.

J’€écoute ton message.

Tu te promenes en ce moment dans les jardins du musée Rodin

Et je te fais rentrer dans mon poéme.

« C’est I’obscurité. Je suis pres d’'un tres joli bassin éclairé par des spots.
Pas mal d’arbustes, de fleurs et aussi des petits bosquets.

Des voix qui murmurent, des soupirs. Il est 22 h 20. Il fait trés doux. »

Ursus arctos middendorffi

Je vois le glacier Mendenhall. Je sens sa fraicheur.

Les reflets bleutés sous la bande des nuages.

Un aigle au sommet d’un pin semble posé¢ 1a pour les touristes.
Les saumons rouges (Sockeye) remontent la riviere.

Pas d’ours a I’horizon.

Un jeune porc-épic mange des feuilles

Sur une branche qui se balance au vent.

A Juneau

Poser devant 1’église orthodoxe

En bois d’un bleu céleste.

Poser devant le totem pole

De Nathan Jackson,

Mon il en sang.

A I’Evergreen Cemetery,

Je découvre la tombe des pionniers Juneau et Harris
Deux prospecteurs d’or.

Je m’incline devant la tombe de Chief Kowie,
Tlingit du clan du Corbeau

Mort en 1888.

Je photographie Dylan, un petit homme

Qui tond le gazon recouvrant les tombes.
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Je m’arréte devant la sépulture d’un homonyme de Charles Olson,
Charles Olson enterrés a Gloucester (Massachussetts)
Et a Juneau (Alaska).

Ma solitude est immense ici au Rookery Cafe

Bien que les serveuses soient jeunes et jolies.

L’une d’entre elles porte un huipil mexicain blanc
Laissant apparaitre de petits seins.

Autour de moi les gens assis devant leurs portables
Prennent un cappuccino ou mangent de petits sandwichs au saumon,
Se saluent, s’embrassent avec chaleur.

Les hommes portent casquettes, bonnets

Ou chapeaux larges a plumes.

La pluie vient de commencer a tomber.

Que vais-je faire pendant ces deux jours ?

Prendre le téléphérique pour aller voir le Mount Robert ?
Aller photographier les baleines sous la pluie ?

Ce soir Jessica vient me chercher

Pour diner dans sa maison au bord de 1’eau.

Je vais manger I’ours avant de 1’avoir vu.

Jean-Claude Caér est né en 1952 a Plounévez Lochrist, dans le Nord-Finistere. Il fut longtemps correcteur
au Journal officiel. Quoiqu’enraciné dans sa Bretagne natale, il est un poéte du voyage et de la flanerie,
toujours pres des hommes et de leur vie. Derniers livres : Sépulture du souffle (Obsidiane 2005, Prix du
Petit Gaillon) ; En route pour Haida Gwaii (Obsidiane, 2011).



