



**Franck Venaille**

## **Trio**

*La mort une fois mise en terre  
il faudra tout recommencer  
avec une autre.*

*D'ailleurs  
un cadavre  
je n'écris pas : nouveau  
se tient déjà – derrière  
la porte –*

*Prêt.  
C'est inscrit.*

*Ainsi  
renaîtrons-nous !  
(je prends un exemple :  
âgé très âgé*

*fati-Gué  
par ces morts successives)*

*Ne me demandez pas  
d'où je sais tout cela.*

*Ne me demandez rien.*

\*

*On lui avait dit  
que ce serait glorieux*

*qu'il lui suffirait  
de se présenter  
vêtu de son ancien corps*

*Pour que tout recommence*

*De  
nouveau  
Il  
connaîtrait  
les ors, les encens, le parfum des prières  
pour défunts.*

*C'est du moins  
ce qu'il est venu me confier*

*devenu l'un des nôtres*

*Vêtu de son seul ancien corps.*

\*

*Au matin c'est le cœur courageux qui draine les fouillis  
enfouis*

*Les poubelles débordant de vinasse*

*À la bonne heure ! Nous voici maîtres chez nous avec ce  
muscle qui bat comme il bat dans le désordre !*

*Puis viennent les poumons, ces deux-là tels des frères  
menaçants, menacés ! À la bonne heure !*

*C'est tout un sac d'organes qui se vide et cesse de retenir les  
eaux.*

*Il faut que tout cela tienne la rampe pour les dernières  
représentations.*

*Ah ! Mourir sur la scène écarlate du monde.*

*Saluer une fois encore et s'en aller*

*S'en aller le long des routes sans se faire remarquer.*

*Puis il y a les jambes avec leur appareil pour marcher sur les  
mains*

*Tignasse. Poils. Ongles à jamais arrachés. C'est le sens que je  
donne à ces mots de bonne manière avant de couper au milieu  
dans le cadavre. De séparer les deux parties du corps.*

*Il existe une douleur que l'on remarque à peine, qui ne plie ni  
ne rompt.*

*La trouver et lui donner notre énergie tel est notre rôle*

*Modeste, elle se tient dans l'ombre.*

*Prête à tout pour demeurer « La Face obscure des hommes »*

On ne présente plus Franck Venaille. Parmi ses derniers livres, signalons *Chaos* (Mercure de France, 2006), *Ça* (Mercure de France, 2009), *C'est nous les Modernes* (Flammarion, 2010). Il a publié 3 recueils aux Éditions Obsidiane : *La descente de l'Escaut* (1995), *Tragique* (2001) et *Hourra les morts !* (2003), et une anthologie de son œuvre : *Capitaine de l'angoisse animale* (1998), en co-édition avec le Temps qu'il Fait. *La descente de l'Escaut* et *Tragique* ont été republiés dans la collection Poésie/Gallimard en 2010.