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En route pour Haida Gwalii
(extraits)

Ainsi je suis sorti de mes nuits

Ainsi ai-je quitté la grisaille de VVancouver
Encore quatre nuits avant de m’échapper
Oui je me souviens des nuits jusqu’a 1’aube,
A corriger des lois mortiféres,

Prés de la Tour Eiffel

Le texte a I’infini

Froid comme la joue rasée des morts ;

Ainsi quatre nuits avant de m’échapper

J’ai repensé aux Nuits d’Young,

Sa fameuse dix-neuvieme Nuit...

Ames faibles et sans courage, cet homme sublime
Qui n’est pour vous qu 'un étre imaginaire,
Suit aussi la nature et marche dans son plan,
Mais par d’autres routes que vous.

Ce monde obscur a ma fenétre

Cing grandes grues orange

Eclairées a leur sommet d’une lumiére rouge

Avec les trainées de nuages sur la mer.

Monde de reflets. Monde sans substance

Ou souffle I’esprit de la Femme Squale

Ou passe en un éclair I’orque

The Killer Whale

Et plus loin ce ne sont plus des grues qui se dressent,
Mais les totems poles

A Skeedans, & Ninstints,

Sur les Tles de la Reine Charlotte

Monde sans substance

En un éclair la voie lactée se dévoile

Comme des diamants tendus sur un fil d’or —
Molécules de temps tissees sur la surface de la mer.
Ainsi passaient la barque haida et son chant

Et ils ramaient de toutes leurs forces

Dans le monde moderne.
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Tous ces livres ne nous protégent de rien

Ils tomberont en poussiére,

Ces beaux livres longtemps convoités, caressés du regard,
Touchés, feuilletés page a page.

Tous ces livres lus tard dans la nuit, parfois jusqu’a I’aube glacée,
Tomberont en poussiere.

Tous ces livres ou j’ai vibré a chaque ligne s’évanouiront
Comme si ce monde était sans consistance, sans substance
Comme la surface argent et noire de la baie de Vancouver
Et ces montagnes dans les nuages

Vues de la fenétre du Victorian Hotel.

Plus le gain est petit

Plus la bataille est féroce, me dit Colin Browne.

Dans ce monde crépusculaire

Apparut le tanker Golden Energy.

Ah la belle énergie !

A Dollarton, au fond de Deep Cove,

Le chien poursuivait a la nage une Canadian Goose

Jusqu’a épuisement et, sur le point de se noyer,

Il regagna la rive, a bout de force,

Son museau s’enfongant peu a peu sous la ligne de I’eau.

L’aigle famélique glatit... Krit Krit Krit.

C’est ici dans ce monde voué a I’oubli

Que Malcolm Lowry écrivit Under the Volcano.

Nous primes le chemin Path to the Spring...

Le sentier ou les jeunes mélezes poussent au milieu des troncs
pourrissants,

Par lequel Lowry allait chercher de 1’eau ou plus stirement du whisky

Pour trinquer avec les pécheurs de palourdes.

Plus tard prenant le ferry sous la pluie

Les Tles apparurent presque irréelles

Couvertes d’épinettes sur la mer.
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Le soir dans Victoria,

Le cri des mouettes ne s’est pas tu avec la nuit

Il se méle aux sifflements des sirénes

Aux bip-bip d’oiseaux enregistrés quand les feux passent au vert.
Qu’allais-je faire ici sur la cote Pacifique

Recherchant des totems disparus

Que I’on voit sur de vieilles photos noir et blanc ?

Hier sur Deep Cove,

Le canoé fendait les flots

Et le barreur chantait d’une voix lancinante un chant salish

Le canoé fendait les flots

Et les épines de mélezes gorgées d’eau ressemblaient a des étoiles.

Souviens-toi

Du royaume superficiel brilé par le soleil

Ot un roi est un objet...

Et moi-méme que suis-je venu faire dans ce monde crépusculaire,
Changeant et mystérieux, gorgé d’eau,

Ou les totems tombent en ruines ?

Ici dans le greyhound, les images de mon enfance reviennent,
Alors que nous sommes bloqués sur la Highway qui méne a Seattle.
Je repense aux Kathlamet Texts de Boas

Si mystérieux en son titre.

On n’entend que la rumeur des voitures,

Le bruit des clés dans les serrures de 1’hotel

A la fois si proche et si lointain.

Quand tu te leves, je m’endors.
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