Troisiéme » Secousse

9 Jean-Loup Trassard

Entretien

avec Anne Segal & Gérard Cartier

A.S : Jean-Louis Trassard, bonjour, et merci de nous accorder cet entretien pour le
numero 3 de la revue Secousse. Je vais mener cet entretien avec Gérard Cartier. Nous
sommes ravis, vraiment, que vous ayez accepté cette invitation, parce que le numéro 3 a
pour théme le monde rural et votre présence, pour nous, s est imposée. Je vais faire une
rapide présentation. Vous étes né en 1933 a Saint-Hilaire du Maine, en Mayenne.
Aujourd’hui, vous partagez votre temps entre la maison familiale située sur cette
commune et Paris.

Ce qui est remarquable, c’est que toute votre ceuvre s’est construite, Si je puis dire,
autour du terrain de jeu de votre enfance. L’ amour que vous portez a ce territoire, €n
regard de la disparition de la « civilisation rurale » qui lui est attachée, va petit a petit
vous transformer en veritable ethnologue — domaine qui vous avait déja attiré a la fin
de vos études de droit — de par les nombreuses recherches que vous avez réalisées sur
les petits métiers, les outils traditionnels, la nature, le patois... et qui tissent [’armature
de vos livres. Votre talent est bien d’avoir trouvé le chemin pour transformer cette
approche scientifique, qui pourrait apparaitre uniquement comme un devoir de
mémoire a [’égard de cette terre-mere (ce qui ne serait pas rien 1), en auvre littéraire,
poétique, mais également photographique. Car vous étes également photographe, et si
[’on regarde votre bibliographie, on voit bien ['importance que vous lui accordez : il 'y
a presque autant de roman-nouvelles (13-14) que de livres qui contiennent des textes et
des photos.

S’il y a des certitudes chez le Jean-Loup Trassard ethnologue, celles d’empécher que ne
disparaisse cette « civilisation rurale » qui vous est chére, on trouve sous la plume du
Jean-Loup Trassard écrivain que cette nécessité semble dictée par la nature méme. Je
vous cite : « L’écriture, je le répéte, s’exerce quand 1’eau depuis longtemps circule, bien
antérieure a ma naissance. (...) : du ruisseau méme — sous un ciel blanc marécageux —
paraissent affluer les mots, balbutiants, que je veux dire. » (Des cours d’eau peu
considérables, Gallimard, 1981)

Et d’autre part, qu’écrire — et photographier sans doute (je pense a vos photos couleurs
sur les jouets de votre enfance, que vous avez conserves), sont pour vous des moyens de
ne pas perdre de vue [’enfance : « C’est comme si, remontant le cours, j’allais contre la
disparition : non une facon de retenir I’eau, mais d’en oublier un peu la fuite. Aussi, du
lieu ou il nous quitte, que je ne connaissais pas autrefois, quand je remonte le ruisseau
est-ce vers I’enfance que je me tourne. »

Pour finir cette présentation, il faut noter gu’en 2010 I’année Jean-Loup Trassard a été
celebrée en Mayenne, et qu’a cette occasion il y a eu de nombreuses manifestations
autour de votre ceuvre, ainsi que l'inauguration d 'une médiatheque qui porte votre nom.


http://www.revue-secousse.fr/Secousse-03/Carte-blanche/Sks03-Trassard-Audio.htm
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AS : Vous avez pu dire : « C’est la structuration du paysage végétal et animal qui a
structuré mon esprit », et moi j entends : structuré mon écriture, formé mon regard a la
contemplation. Est-ce que je suis dans [’erreur ?

J-LT : Non, certainement pas. Je crois que si j’ai écrit cette petite phrase, c’est en
pensant un peu aussi a la pensée sauvage de Lévi-Strauss. Dans le fond, je me suis
formé dans la campagne. D’autant plus que j’étais enfant unique, je n’avais donc pas de
fréres et sceurs pour chahuter ; ma meére était souvent un peu malade ou maladive, mon
pére était trés occupé par son travail ; donc on me lachait dans le jardin — tout au moins
quand il ne pleuvait pas, sinon on m’empéchait de sortir et cela m’ennuyait beaucoup —
on me lachait dans le jardin et la je disparaissais, et méme si 1’on m’appelait, je ne
répondais pas. Donc je me suis formé pour une part tout seul, dans le contact et
I’observation des choses de la nature. Je peux imaginer que cela m’a donné, je ne sais
pas si c’est une structure, en tout cas un certain état d’esprit, deés le départ, de petit
campagnard. C’était un peu spécial, parce que ma famille était de la bourgeoisie, mais
de la bourgeoisie rurale, ce qui est extrémement rare ; et en plus mon pére n’aimait ni
les militaires ni les curés, c’est aussi quelque chose d’assez rare, parce qu’en général la
bourgeoisie rurale était trés catholique et défendait les valeurs traditionnelles. Or j’ai été
¢levé moralement d’une facon trés séveére — et sans un sou d’argent de poche de toute
ma vie — mais en famille bourgeoise quand méme. Par exemple, j’ai eu un avantage
énorme, c’est qu’on m’a donné beaucoup de livres ; par rapport a tous mes petits amis
de I’école paysanne ou j’allais, j’avais déja lu beaucoup de livres, qui ont énormément
marqué sans doute mon cerveau, et finalement mon écriture : ces livres d’enfants, ¢a
c¢’était un privileége social énorme.

AS : Je crois que vous en avez également ecrit vous-méme des livres pour enfants...

J-LT : Oui, j’en ai écrit un peu car ¢a me tentait quand mes enfants étaient petits, mais je
n’ai pas eu grande réussite de ce coté-la et tous mes contrats me sont revenus
maintenant. Donc je les ai sous le bras !

GC : Dans [l'un des récits de « L’amitié des abeilles », votre premier livre, vous
racontez [’histoire d’un jeune homme qui fait le tour du monde et qui revient dans la
maison de son enfance. Depuis, vous y étes resté, et d un territoire qui est somme toute
étroit, vous avez fait tout un monde. Comment expliquez-vous [’attraction quasi
exclusive qu il a exercée sur votre écriture ?

J-LT : Vous faites allusion la & un texte d’un futur voyageur, qui finalement n’a jamais
voyagé. Quand j’étais adolescent, j’avais de grandes ambitions de voyage, et finalement
il s’est avéré que les voyages se faisaient par avion, et que j’ai un trés grand malaise
dans I’avion : donc je ne suis allé pour ainsi dire qu’en Russie — c’est un vrai voyage —
et je I’ai fait en train, aller et retour. (J’ai pris I’avion plusieurs fois, mais je déteste ca ;
tres brievement, ¢a passe encore...). Donc j’imaginais ce personnage qui lui, comme
j’en aurais eu bien I’intention, avait parcouru le monde. J’ai fait deux textes comme ¢a,
il y en a un autre qui s’appelle « Ecorce recousue » : un autre personnage qui rentre
d’un voyage tellement long qu’on ne le reconnait pas a sa maison d’enfance, et on le
laisse dans le jardin, mais pas rentrer dans la maison. C’est le pendant des « Cheveux
d’herbe » qui est le premier petit texte dans « L ‘amitié des abeilles ». Pourquoi je suis
ancré dans ce lieu précis ? Je ne saurais le dire, je le ressens tres profondément, mais je
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ne sais pas bien I’expliquer. D’une fagon légere et superficielle, je peux dire que je suis
né dans la maison, non pas a la clinique. J’ai appris a marcher sur la terrasse qui est en
bas des marches — parce que la maison est sur une butte, donc on descend trois-quatre
marches et I’on est sur une terrasse, puis on descend une dizaine de marches on est dans
le jardin dit aux fleurs, ou il n’y a plus de fleurs maintenant, on descend encore un peu
et on est a un troisiéme niveau, et encore en dessous il y a la route. Nous sommes donc
sur une petite butte...

GC : Tout un monde !

J-LT : Oui, en soi, par la complication de lieux. J’ai raconté dans « La composition du
jardin » la création de ces jardins, un a I’ouest pour faire le potager, un devant la maison
pour faire jardin aux fleurs ; j’ai imaginé la pensée du jardinier, qu’on dirait aujourd’hui
paysagiste, qui avait été chargé de faire les jardins pendant que 1’architecte faisait la
maison. C’est trés complexe, c’est trés astucieux, et en partant de ce qui est, on peut
essayer de remonter a la pensée de celui qui I’a fait. Ce lieu, j’y ai vécu tout petit,
beaucoup comme je viens de le dire, parce que j’étais enfant unique, et qu’au lieu de
chahuter je m’ennuyais — et quand on s’ennuie, on apprend plein de choses... Et puis,
en fait, j’y ai connu pendant onze ans et demi ma mére : et a onze ans et demi j’ai perdu
ma mere : la maison est devenue un peu ma mere a ce moment-la. C’était 1’endroit de la
mere. J’ai d’ailleurs gardé toutes les affaires de ma mere, dont j’ai pu me servir pour
faire une série de photos qui s’appelle « Juste absente ». Je crois que ¢a s’explique
comme ¢a, c'est-a-dire tres simplement finalement.

GC : Dans votre ceuvre vous poursuivez simultanément deux veines : [’'une qu’on
pourrait qualifier d’ethnologique, ['autre d’onirique, qui sont traitées dans des
écritures assez différentes, ['une réaliste, I’autre plus poétique. Il arrive bien sir que
ces deux écritures se juxtaposent, alternent au sein d’'un méme récit, mais est-ce que
[’on peut dire que ['une témoigne de [’espace extérieur, du territoire, et [’autre de
[’espace intérieur, du sentiment, ou est-ce que c’est trop réducteur ?

J-LT : Non, ce n’est pas réducteur, c’est une analyse. Moi, je n’analyse pas mon travail,
mais je comprends que quelqu’un d’extérieur puisse analyser ou résumer les choses
comme ¢a, c¢’est un peu vrai. Disons que onirique, de moins en moins maintenant, ¢a me
parait dépassé quand vous dites ¢a. Vous avez raison concernant toute une part de mon
travail, parce que j’inventais des choses qui quelquefois étaient a la limite du
fantastique. Et j’ai souvent aimé qu’il y ait une touche de fantastique éventuel, avec
toujours une explication logique possible, plus ou moins. Maintenant, j’ai un peu
abandonné cette veine-la. L’ethnologie, je continue par contre, et ¢a, ¢a n’est pas
volontaire a vrai dire, parce que j’ai fait de soi-disant études d’ethnologie, en fait ¢a ne
pourrait pas sérieusement s’appeler comme ¢a: j’ai suivi les cours d’ethnologie au
Musée de ’Homme, et je suis passé a la préhistoire parce que Leroi-Gourhan, qui était
un professeur passionnant, qui avait été¢ ethnologue, et qui 1’était par ses diplémes, ne
s’intéressait plus du tout a I’ethnologie. Quand j’ai suivi les cours, il était le directeur
des etudes ethnologico-préhistoriques, et il nous a entrainés du co6té de la préhistoire.
Comme je n’ai pas passé les examens, je suis revenu deux ans apres ; et comme a ce
moment-l1a I’ethnologie s’était séparée de la préhistoire, j’ai pris préhistoire. Mais je ne
m’intéressais, en prehistoire, (je fais une parenthése), qu’au paléolithique, parce que
c’est ¢a qui interessait Leroi-Gourhan, qui était un grand spécialiste de [D’art
paléolithique. Et j’ai mis ensuite un nombre incalculable d’années pour m’apercevoir
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que c’était le néolithique qui devait étre ma période. Pourquoi ? Parce que c’était
I’invention de I’agriculture, de 1’¢levage, de la poterie, de la sédentarisation, etc. Et je
me suis dit : mais comment ¢a se fait que j’ai négligé le néolithique a ce point-la ! Je
m’y suis plongé, et j’ai écrit « Dormance ». L’ethnologie, ¢a m’intéressait par rapport
au cOté réduit, minimaliste, de la vie des peuples dits primitifs. J’ai longtemps eu envie
de partir au Sahara et de n’avoir sur moi, avec moi, qu’un minimum d’affaires. Vivant
dans une famille bourgeoise, je trouvais qu’on avait trop de choses et j’ai fait mon petit
mai 68 tout seul, dans ma téte, en voulant renoncer a cette société de consommation.
Mon idée était de partir au Sahara : je me suis arrété juste au bord d’un engagement
méhariste, a un moment. Je voulais réduire mes possessions a rien. La vie des peuples
dits primitifs m’intéressait beaucoup, apres, parce que ce sont des gens assez démunis,
et il faut voir comment ils arrivent a s’en sortir en n’ayant pas 1’aide de tout le
préfabriqué industriel. Donc, j’ai suivi un peu des cours d’cthnologie, j’ai lu quelques
livres, ¢a m’intéressait assez. Et je suis retourné dans ma campagne écrire sur cette
campagne de la Mayenne, et non pas, comme je I’avais envisagé, sur les civilisations
subsahariennes — ou d’ailleurs, parce que je voulais voyager, etc. Finalement, j’ai dit
quelquefois que j’ai I’impression que Leroi-Gourhan m’a fait entrer dans les grottes ; en
rentrant dans les grottes, je suis rentré dans la terre ; et en rentrant dans la terre, je suis
rentré dans ma terre de Mayenne, et je suis revenu a ma terre agricole. Et la, je me suis
apercu, mais assez longtemps apres, que les choses fichaient le camp, que cette
civilisation rurale que j’adore, de I’agriculture dite aujourd’hui traditionnelle — pour
faire contrepoids intellectuel a I’agriculture moderniste, machiniste et chimique — je me
suis apercu que tout disparaissait. Alors j’ai commencé a trouver intéressant de nommer
les choses, de faire des nomenclatures détaillées.

GC : Vous étes intéressé par le vocabulaire et |’origine des mots.

J-LT : Voila, aussi. Je suis devenu une sorte d’ethnologue amateur de la Mayenne, un
peu comme les ethnologues se précipitaient sur les populations en voie de disparition et
qui allaient perdre leur civilisation. Et dans le fond, ¢’est un peu ce que j’ai fait, et ¢a je
continue. Alors que le cOté onirique, je I’ai laissé tombé. De méme que j’ai beaucoup
décrit la poésie de ma campagne, dans beaucoup de textes : je n’ai plus envie de le faire,
parce que je 1’ai fait. Maintenant, je parle de la campagne d’une fagon un peu plus
séche. Avant, j’avais besoin de dire la merveille de cette campagne assez préservée, ses
bocages, un climat assez tempéré... Je I’ai beaucoup décrite, j’ai arrété parce que je me
répeterais, et je me suis tourné beaucoup plus vers les gens. Maintenant, mon évolution,
c’est d’aller plus vers les gens que vers le paysage, par exemple.

AS : Votre écriture se faufile dans les moindres recoins de votre paysage, et rien ne
vous échappe. La photographie apparait presque comme un accessoire, un complément
d’enquéte. Que vous donne [’écriture que ne vous donne pas la photographie, et
inversement ?

J-LT : Je pense que pour essayer de saisir le réel on n’a pas trop de plusieurs moyens. Je
m’apergois bien que, aussi bien en écriture qu’en photo, je ne saisis sans doute pas
I’essentiel... en tout cas, je ne saisis pas tout. Donc, j’ai deux médias a ma portée. J’ai
dit de temps en temps que si j’avais pu faire de la musique, j’en aurais fait aussi, pour
essayer de rendre la Mayenne a travers un violon. Mais je ne sais pas faire de la
musique, je me suis contenté de la photo et de 1’écriture. Souvent on me demande quel
est le rapport entre elles ; je dis aucun, sauf que c’est le méme bonhomme et la méme
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campagne, mais sinon, ¢a marche parallélement. C’est vrai que parfois j’ai fait des
photos pour un texte et un texte pour des photos, mais ¢a me parait béta comme relation.
La vraie relation que j’ai trouvée entre écriture et photo, c’est le jour ou j’ai eu une
assez grande exposition, 60 photos, a la Bibliothéque du Centre Pompidou. Je n’avais
jamais vu mes photos agrandies et c’est le Centre qui m’a permis de les agrandir en
payant le labo. Une fois 1’expo montée, dans une belle salle toute blanche, je me suis
dit : tiens, je découvre que mon style en photo est le méme que celui que je veux avoir
en écriture. Et les deux mots que j’emploie toujours (ils ne vont pas étre nouveaux
aujourd’hui), ¢’est vigueur et sobriété. Je veux que ¢a ait du nerf, mais sobre. Je dirais
ca de ma phrase et de mes photos de paysages de la Mayenne. Je 1’ai découvert apres
coup, ce n’était pas un but. Je me rends compte que, dans le fond, il y a un rapport entre
¢a et ca. Mais c’est tout... L’écriture et la photo ne rendent pas la méme chose,
évidemment, et je me sers de ces deux moyens pour essayer de dire ma campagne. C’est
sir que la photo en dit plus long, pour un paysage, que 1’écriture, ou alors il faudrait
vraiment décrire, décrire, décrire... je n’ai pas trop décrit les paysages en écriture, j’ai
décrit un peu I’ambiance, 1’atmosphere, qui était chez nous tres pluvieuse, trés boueuse ;
heureusement, avec 1’évolution des climats, la Mayenne a changé — moi, je ne me plains
pas de 1’évolution parce qu’on a un climat un peu moins pourri qu’avant, méme assez
nettement, et c’est plutdt agréable. C’est ¢a que je racontais : je n’ai pas beaucoup décrit
les paysages. Alors que la photo permet de montrer. Cela dit, moi j’essaie de montrer
par mon écriture. Par exemple les outils, la description des outils ; le challenge ¢’était
justement de ne surtout pas les photographier mais de les faire voir uniquement par les
mots. Est-ce que ¢a marche, est-ce que le lecteur voit bien ? Je ne sais pas... Par
exemple, je I’ennuie de temps en temps avec des dimensions — parce qu’il ne faudrait
pas, me dit-on, mettre les dimensions, ¢’est rasoir... Et je me dis : oui, mais quelqu’un
aurait peut-étre envie de savoir si ¢’est grand ou si c¢’est petit ; si la dimension le rase, il
n’a qu’a sauter (en général, je la mets entre parentheses), mais j’essaie de permettre au
lecteur de voir. En photo, c’est plus direct, en écriture c’est autre chose. Mais moi, je
suis, si je puis dire — ¢a a I’air d’une vantardise — écrivain avant tout et photographe
pour m’amuser. En plus, je ne me suis jamais cru photographe parce que je ne fais pas
mes tirages moi-méme. On m’a dit que beaucoup de grands photographes ne les
faisaient pas non plus, mais quand je vois ce que ¢a représente pour un tireur de faire le
tirage... J’ai un ami photographe, Jean-Philippe Reverdot, qui fait ses tirages lui-méme
—avec qui j’ai fait « Tumulus », un petit livre avec ses photos et mes textes (la aussi sur
des peuples primitifs d’ailleurs). Je sais qu’il met 2 heures pour faire un tirage : je ne
peux pas me dire photographe alors que je ne tire pas moi-méme. C’est mon avis. C’est
I’écriture d’abord et la photographie tout a fait en plus. C’est plutét un jeu, en quelque
sorte, un jeu que j’essaie de faire pas trop idiot, mais c’est un jeu. Alors que I’écriture
n’en est pas un. L’écriture est toujours agréable, je ne me plains pas du tout comme
certains, qui font croire que c’est trés dur d’écrire, et trés douloureux, et pénible, et
fatiguant, voire ennuyeux : non. Mais c’est ¢ca mon vrai travail, la photo ¢’est un petit
plus.

AS : Je vous ai posé cette question parce que je suis allée sur votre site, que je conseille
a tout le monde parce qu’il est trés bien fait. Et, notamment en ce qui concerne les
livres photos-textes, il y a chaque fois, pour chacun des livres, un petit commentaire que
vous avez écrit, que je trouve trés signifiant et tres intéressant. Parce que vous parlez
quand méme de ce rapport entre photo et texte, quand il s’ agit de faire des ambiances,
ou parfois quand vous essayez de faire des illustrations : vous vous étes posé la
question...
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J-LT : Mon fils Francois a voulu me faire ce site et s’est donné beaucoup de mal, aidé
par mon gendre qui est informaticien. Il a donc congu la forme du site et m’a demandé
énormément de choses pour ce site, des résumés, des présentations, toutes sortes de
choses. Bien que je n’aie pas internet, je lui ai fait ¢a, que je lui faisais passer par bribes,
et on a réussi a batir quelque chose qui est a peu prés complet, mais qui n’est pas fini,
parce que la partie Vie rurale est encore a faire. Effectivement, quand on me le
demande, (Ia, ¢’était une demande de mon fils pour le site), j’essaie de trouver le lien
entre photo et écriture, mais je ne me pose pas a priori cette question.

GC : Il semble que vos textes soient parfois tentés par le dialogue. Est-ce que vous avez
eu envie d’écrire pour le thédtre ?

J-LT : J’aurais beaucoup aimé, mais en fait, je n’ai jamais trouvé vraiment le sujet qu’il
me fallait : alors je n’ai rien fait. Méme le maire de ma commune, avec lequel je suis
tres bien, aurait aimé que j’écrive une piéce, ce qui m’aurait intéressé, sur le milieu
agricole — qui aurait pu étre jouée au moins par le petit théatre et par les troupes de ma
campagne... Mais moi, c’est du coté du théatre de Claudel que j’aurais aimé pencher.
Vous voyez, I’ambition est telle que je n’ai finalement rien fait. Ca m’aurait tenté. Dans
mes textes, il n’y a pas beaucoup de dialogues, et a cause de ¢a, j’ai écrit un texte qui
s’appelle « Marteau », qui est paru dans une revue, qui se passe dans les Alpes et est
entierement en dialogues. J’ai voulu faire un récit entiérement en dialogues.

GC : C’est quelque chose qui semble vous tenir a ceeur...

J-LT : Ca me tentait, et 1a, j’ai voulu m’affronter a cette possibilité éventuelle. Pour un
petit récit, c’est faisable : deux personnages qui échangent, et a la fin I’un des deux parle
a quelqu’un d’autre... ¢a va, j’ai pu le faire... mais le théatre, c’est une autre paire de
manches ! J’aurais aimé. Si j’avais une vie supplémentaire, je crois que je m’y
attaquerais.

AS : On arrive a la fin de cet entretien. Peut-étre y a-t-il une question qu’on ne vous a
pas posee, a laquelle vous auriez aimé répondre ?

J-LT : Sur le patois par exemple. Quand j’ai eu 20 ans, j’ai commencé a noter les mots
de patois de ma région. Aprés, j’ai vu qu’il y avait une publication, faite en Mayenne
d’ailleurs, qui fait un peu dictionnaire, c’est-a-dire la traduction du mot de patois en
frangais. Ca n’a pas grand intérét... enfin c’est utile, mais ce n’est pas ¢a qui me plait.
J’essaie de retrouver 1’0rigine de ce patois a travers les dictionnaires d’ancien frangais
que je feuillette, et le latin aussi, parce que je m’apercois a travers cette facon de parler
de la campagne mayennaise autrefois (parce qu’évidemment, ¢a a disparu a toute
vitesse ; les gens de 40 ans n’emploient plus de patois), je me suis apercu que, dans le
fond, notre occupation par les Romains n’était pas si lointaine, et donc qu’il nous est
resté des traces du latin. Apres ¢a a évolué. Si ce n’est pas le latin que je retrouve, je
retrouve en tout cas le francais du Moyen Age. J’ai posé la question a Henriette Walter,
grande spécialiste des patois. Je pensais que le notre descendait du Moyen Age : elle
m’a dit non, il est aussi ancien que le patois du Moyen Age, simplement c’en est I’une
des branches. Votre frangais local, comme me I’avait dit André Martinet, le grand
linguiste de la Sorbonne, n’est pas un patois : ¢’est un francais local. Et elle, Henriette
Walter m’a dit que ce n’est pas la fille du francais du Moyen Age, ¢’est sa sceur. Et donc
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j’ai fait un petit travail, comme ¢a, au fil des années. Maintenant ¢’est pratiquement fini
parce que je n’entends plus un mot de patois, donc je ne peux pas enrichir mon
glossaire. J’ai I’intention, normalement, de publier au Temps qu il fait un petit livre sur
les origines du patois mayennais. C’est assez amusant de voir que nous sommes encore
trés pres, dans ces mots-la...La facon de parler des cultivateurs de mon enfance (c’est
terminé maintenant), c’était a la fois des déformations du frangais, une prononciation
particuliére, et des mots de patois. Ce sont ces mots-1a, intéressants, qui viennent de
loin, sur lesquels je travaille. Mais il y a aussi dans le parler traditionnel en Mayenne,
comme dans toute région de France, un ton et un rythme du discours, et une facon de
tourner les phrases : c’est la-dessus que je travaille en ce moment, parce que je fais les
mémoires d’un vieux paysan. J’écris en frangais, c’est-a-dire que je ne mets pas
d’incorrection, mais je mets le ton et le rythme, et les tics de langage que j’ai toujours
entendus dans ma campagne, comme si c¢’était quelqu’un que je connais qui me
racontait ca.

AS : Il faudrait que [’on puisse vous enregistrer pour entendre.

J-LT : Je crois que si j’enregistrais, j’aurais tendance a le dire en patois ce texte-1a, a le
dire avec le ton, le parler... alors que j’essaie, par écrit, que ¢a ne le soit pas, pour que
ca soit lisible par des gens qui ne sont pas de la région. Et quand il y a un mot de patois
— j’essaie d’en mettre le moins possible — je mets la traduction entre parenthése. Mais
dans mon livre dernier, au Temps qu il fait, « Conversations avec le taupier », je laissais
parler le taupier comme il parlait (j’avais enregistré sur magnétophone), et j’avais mis
en bas de la page la traduction ; mon éditeur 1’a mise en marge, comme ¢a le lecteur a la
traduction d’un mot de patois juste en face, c’est assez joli comme c’est présenté. Il ne
s’agit pas de conserver une vie rurale qui est terminée, pas plus qu’une agriculture
traditionnelle qui est maintenant, on dirait, dépassee, qui est éradiquée par I’agriculture
industrielle qui arrive, mais d’en garder le souvenir. Je pense qu’on ne peut pas
empécher I’évolution. Peut-étre que si je le pouvais, je le ferais, je n’en sais rien... Mais
en tout cas, on peut garder le souvenir, et c’est ¢ca que je veux faire. Je pense que c’est
un enrichissement pour I’esprit et un respect, un hommage aux gens de la terre que j’ai
connus autrefois.

AS : On le sent tres bien dans votre ceuvre.

J-LT : Je reviens au point de départ. Etant d’une famille bourgeoise, je n’ai pas cultivé
la terre moi-méme (méme si j’ai eu un peu de terres a cultiver, et des vaches a élever
ensuite, pendant 35 ans), mais j’ai vécu mon enfance a la ferme des voisins, parce que
j’étais ami avec le gosse de la ferme, qui avait 4 ans de moins que moi, et j’ai plongé a
10 ans dans 'univers de la ferme : ¢a a été une passion qui n’est pas éteinte aujourd’hui.

AS : Est-ce que vous pourriez nous dire sur quoi vous travaillez actuellement pour
finir ?

J-LT : Je travaille sur deux choses, d’une part un roman sur I’exode — parce que ma
mere a trouvé le moyen de m’emmener en exode quand j’avais 7 ans... On aurait mieux
fait de rester dans notre maison : autant il y a eu des exactions allemandes dans le Nord
de la France, autant il n’y en a pas eu en Mayenne, il n’y avait pas de résistance, il n’y a
pas eu de drames, et donc on aurait mieux fait de rester dans notre maison, qui pendant
ce temps-la a été pillée par les réfugiés du nord. C’est une autre affaire... Nous sommes
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revenus au bout d’un certain temps. Ce voyage était une aberration compléte. Il y avait
ma grand-mere avec une jambe cassée... Je voulais écrire sur cette troupe partie en deux
voitures, qui n’aurait jamais d0 étre sur les routes, et qui a risqué gros pour rien. J’ai
commence un livre, dont je ne sais pas si ¢’est un roman ou quoi... J’ai déja dans les 140
ou 150 pages en ce moment. Je 1’ai abandonné, depuis plus de 7 mois, parce que ¢a me
rasait, je n’arrivais pas a voir ce que je devais faire. Et je me suis mis a raconter ce dont
je parlais tout a I’heure, les mémoires d’un vieux paysan : et celui-1a, je 1’ai presque fini.
C’est-a-dire que quand j’ai commencé 1’exode, je me suis dit (j’avais fini le taupier) :
enfin ! J’arréte un peu la Mayenne, j’en ai assez, je suis libre, je vais pouvoir faire autre
chose, quelque chose qui va me distraire. Autre chose, oui, mais quoi au juste ? Et je
Nn’ai pas trouvé quoi, justement ! Parce que je n’avais plus mon diapason mayennais que
je fais tinter a mon oreille pour voir si ¢’est juste, juste par rapport a tout : par rapport a
la campagne, aux gens, et tout. Je n’avais plus rien. N’ayant plus de diapason pour me
conforter, je ne savais plus ce que je devais faire... et ¢ca ne marche pas trés bien ! Alors,
pendant les vacances, sur un carnet, j’ai commencé a écrire. J’étais, pour une fois, parti
en vacances, comme une fois tous les quatre ans : je vais de temps en temps a Saint-
Véran, la ou j’ai fait le petit livre « Ouailles », sur les moutons et leur berger. Je
retourne la-bas, toujours ami avec ce berger d’ailleurs, j’y étais avec mes enfants, et je
me suis mis a écrire sur un carnet, pour m’occuper, cette histoire du vieux paysan ; j’y
étais encore hier soir a une heure du matin. Je vais finir ¢a, sur la vie rurale donc.

AS : C’est-a-dire qu’en fait vous ne pouvez écrire et photographier que sur ce que vous
aimez vraiment profondément ...

J-LT : Il semblerait que je revienne toujours la... Je vais essayer de retourner a 1’exode
quand méme, qui n’est pas du tout en Mayenne... car il faut absolument que je finisse
ce travail commence. Et puis aprés, je me referai un p’tit coup de Mayenne, quand
celui-la sera fini !



